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AVIS IMPORTANT. 

Les éditeurs de cet ouvrage se résenrenl le droil de le traduire ou de le faire 
traduire en toutes les langues. Ils poursuivront, en vertu des lois, décrets et 
traités internationaux, toutes contrefaçons ou toutes traductions faite? au mépris 
de leurs droits. 

Le dépôt légal de ce yolume a été fait à Paris, au ministère de Tintérieur, 
dans le cours du mois d'octobre 1853, et toutes les formalités prescrites par les 
traités seront remplies dans les divers États avec lesquels la France a conclu des 
conventions littéraires. 



PÀftlS.— lVPftlMKail Dl CB. MirRUIXS BT GOHP., 

rue 8uatp>BenoU, 7* — 1858. 
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AVERTISSEMENT 



DES ÉDITEURS. 



Le cours que nous offrons ici au public, donné par 
M. Vinet en 1846, pendant le semestre d'été, n'a pu 
être entièrement terminé. Au milieu de ses leçons sur 
J. J. Rousseau, l'auteur a été interrompu par l'aggra- 
vation de la maladie à, laquelle il a. succoflabé peu de 
mois plus tard. M, VipSt âyait formé 16 'pr&jet d'écrire 
une histoire complète dç^ifi îSfôratnfe française, et les 
matériaux en étaient déjà, préparés 1 Parmi ce qui nous 
en reste, les études mf. fo/dix-h\ritième siècle ont 
attiré particulièrement notre attention, soit à cause de 
l'importance de cette époque relativement à la nôtre, 
soit en raison de la manière indépendante, impartiale, 
équitable, dont ce penseur chrétien Ta envisagée. Des 
qualités analogues recommandent le bel ouvrage de 
M, Villemain et celui de M. de Barante, auxquels 
personne ne rendait plus cordialement justice que 
M. Vinet; mais les points de départ sont différents, 
Tintention et la mesure ne sont pas les mêmes; nous 
avons donc le sentiment de ne point offrir au public 
un livre superflu. C'est à ce public qu'il appartient 
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d'en apprécier la valeur pour la philosophie, la mo- 
rale, le sens chrétien, la délicatesse de la critique lit- 
téraire. La jeunesse y puisera, nous Tespérons, des 
jouissances et des forces ; elle trouverait difficilement 
un guide plus sûr. 

Le texte de ces deux volumes a été rédigé d'après 
les notes laissées par M. Viaet^ et les développements 
qu'il leur donnait dans rimprovisation. On a comparé 
à cet effet les cahiers de quatre de ses élèves. On s'est 
attaché avec le dernier scrupule à ne rien ajouter à 
la pensée du professeur; mais le peu de développe- 
ment de ses manuscrits n'a pas permis de suivre ici 
la méthode employée pour le cours de Théologie pas- 
torale et pour VHomilétique. En général, les notes 




s'y trouve saAs.*<ioute*clQsaïiorceaux plus suivis: un 
petit nombre sont TëHigëis* ynhe manière à peu près 
complète. En comparant les notes avec les cahiers 
des élèves, on est frappé de tout ce que la parole de 
M. Vinet ajoutait aux premiers linéaments de sa pen- 
sée; nous ne faisons pas allusion ici à la suite, au 
développement, à la liaison des idées, mais aux points 
de vue nouveaux qui jaillissent à chaque minute des 
cahiers reproduisant la réalité de son enseignement. 
Pour rester fidèle à la pensée du professeur, il a fallu 
la saisir surtout dans l'édition parlée, qui est de beau- 
coup la plus vraie et la plus achevée. Toujours, chez 
M. Vinet, l'idée engendre l'idée; mais dans l'action 
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de la parole, cette idée naît avec bien plus d'aisance, 
de simplicité et de largeur. 

On a cru devoir, en général, adopter Tordre des 
matières suivi dans les cahiers, plutôt que celui des 
notes, lorsqu'il s'est trouvé à cet égard quelque diffé- 
rence. Ces changements sont fréquents, mais peu im- 
portants ; ils expriment le dernier choix auquel s'était 
arrêtée la pensée du maître. Ces circonstances, jointes 
au peu de développement des manuscrits , ont dé- 
tourné de l'emploi des crochets, dont la répétition 
serait devenue fatigante. Les morceaux entièrement 
écrits de la main de l'auteur sont ici l'heureuse excep- 
tion; ils ne forment pas le tissu général. Le lecteur 
discernera sans effort cette plume concise et aiguisée, 
de la parole un peu moins précise, mais non moins 
vivante et colorée qui a passé dans les cahiers des 
étudiants. Si l'on veut comparer notre texte au cours 
sur Madame de Staël et Chateaubriand, sténographié 
sous les yeux de l'auteur, et qui forme aujourd'hui 
le premier volume des Éiudes sur la UtUrature fran- 
çaise au dix'-fieuvième siècle^ on reconnaîtra l'analogie 
des deux manières. 

Quelquefois M. Vinet a reproduit les appréciations 
de sa Chrestomathie française. On a eu soin d'indiquer 
la citation et la source. 

Ce que nous regrettons plus encore peut-être que 
la continuité d'un style frappé à un coin si net, ce 
sont les justes proportions auxquelles l'auteur lui- 
même aurait ramené son cours. Nous n'avons pu y 
suppléer, ni effacer quelques répétitions. Ce défaut 
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est devenu plus sensible par Tinévitable réunion de 
matériaux de deux sortes : ceux du cours donné à 
Lausanne en 1846, qui forment de beaucoup l'essen- 
tiel de Foeuvre, et ceux du cours de Bâle sur les mo- 
ralistes français. Ces derniers^ qui datent de 1833, 
déjà annoncés dans l'avertissement des Études $ur 
Pascal, ne concernent qu'un certain nombre d'auteurs, 
et ils ne les envisagent guère que sous le point de vue 
indiqué par le titre de ce travail. Nous les avons sub- 
ordonnés au cours de 1846, les introduisant à me- 
sure au lieu qu'ils devaient occuper, avec d'autant 
moins de scrupule que M. Vinet s'en est servi de la 
même manière, et a plusieurs fois indiqué avec soin 
la place des renvois." Ces fragments qui complètent 
l'appréciation des auteurs, ont sans doute accru la 
disproportion, soit dans les citations, soit dans le 
texte; mais on n'aurait pu y remédier sans s'écarter 
du système auquel on s'est attaché, celui du respect 
scrupuleux de la pensée de M. Vinet. 

Les auteurs pour lesquels on a employé les débris 
du cours sur les moralistes, sont principalement Vol- 
taire, Montesquieu, Vauvenargues. Il y faut ajouter 
quelques mots sur Fontenelle, sur Madame de Lam- 
bert, sur Buffon, sur Diderot ; Duclos en est entière- 
ment tiré. Il en est de même, il y a lieu de le rap- 
peler, pour la partie la plus considérable de l'article 
concernant J.J. Rousseau. La marche rapide des évé- 
nements et des idées aurait sans doute donné un 
nouvel accent au jugement de M. Vinet sur un écri- 
vain dont les théories sont, pour ainsi dire, toutes frai- 
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ches, tandis qu ici le point de vue du moraliste rem- 
porte de beaucoup sur celui du publiciste* 

On doit au cours de 1833 deux morceaux précieux. 
C'est la leçon d'ouverture et la fin de la dernière 
leçon, toutes deux complètement rédigées de la main 
de M. Yinet. Afin d'éviter la confusion, on a placé 
dans l'appendice ces deux firagments, intéressants à 
la fois comme résumé des tendances morales du dix- 
huitième siècle , et comme témoignage de l'individua- 
lité particulière de l'auteur. Le lecteur pourra juger 
jusqu'où s'était modifiée l'appréciation du professeur 
sur cette grande époque pendant les douze ou treize 
années qui séparèrent ses deux enseignements. Le 
dix-neuvième siècle , en dessinant plus nettement son 
caractère, avait en quelque sorte relevé son prédéces- 
seur dans l'estime de M. Vinet. Il reconnaissait à ce 
dernier une certaine foi dans ses idées, qui le place 
au-dessus de TindifiFérence égoïste de notre âge. Tout 
insuffisante et altérée que fût sa morale, le dix-huitième 
siècle avait cependant une morale, ce qui semble à 
notre auteur préférable à la prétention systématique 
de se passer d'en avoir une. La manière dont les rap- 
ports de ces- deux époques sont présentés, n'est pas 
la moins remarquable face de ce travail. 

Les divisions de la table des matières résultent du 
plan et des classifications de M, Vinet. (Voir tome I, 
pages 23, 56, 204, et tome II, page 77.) 
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AU DIX -HUITIÈME SIÈCLE, 



INTRODUCTION, 



Messisurs, 

C'est d'une histoire qu'il s'agit ici avant tout, d'une 
histoire bien plus que d'une série de notices, de juge- 
ments, d'analyses. Ces deux points de vue cependant 
se touchent et se confondent. Le dix-septième et le 
dix-huitième siècles sont déjà pour nous une antiquité. 
Les auteurs qui appartiennent à ces deux époques ne 
nous semblent guère que les ornements d'.une litté^ 
rature dont le temps est écoulé ; ceux mêmes qui joui- 
rent de la popularité la moins contestée sont géné- 
ralement peu lus aujourd'hui. 

Commençons par jeter un dernier coup d'œil sur 
le dixHseptième siècle; essayons d'en résumer les ca- 
ractères avant d'entrer dans l'examen de la période 

qui l'a suivi. 

i 



INTRODUCnOir. 



Le dix-septième siècle, pri^ dans son ensemble, 
mais considéré surtout dans sa seconde moitié, a été 
présenté, plus d'une foia, comme une halte, un espace 
intermédiaire entre deux époques de critiaue et de 
négatipn. Le ^jzièmç siècle fut c§li|i de Rfontaignç et 
de Charron. Au dix-huitième, les tendances de Mon- 
taigne et de Charron trouvèrent de nouveaux repré- 
sentants dans Voltaire, Diderot, d'Alembert, Rous- 
seau. Entre deux, le fleuve avait suspendu son cours; 
il était devenu un lac transparent et vaste ; mais à 
l'issue du lac, au travers des rocs et des précipices, 
le courant retrouve ^ fofce. Aprè^ un jour de repos, 
l'esprit humain se remet en marche : non que ce repos 
ait été un temps d'inertie; ce fut, au contraire, une 
activité réglée et continue, qui m\ pftUf objet et pour 
effet de fixer l'esprit humain dans certaines doctrines. 
(^ torrent ç^ doute et 4q ^égatio^ fut remplacé par 
un travail de con^trAictipn. Au seizième siècle, on nie 
et on interroge ; au dix-septième, qn répond et pn af- 
i^riue; au djxrliuitième, i^^ questions yont recom- 
menoer. 

5Je consid^JTxjp^ pa§ comnpiç ijft l^ia^rd, ^essieur^, 
nu ét^t des esprits qui ^'explique facilement. Lç djx- 
aeptièxne siècle ^jt la suite logiqu,ç, le prpduit ua^uriel 
du seizième, ^n ratière de philosophie, de pensée 
en général, c'est ainsi que pfOjCède Vesprit t^^mair^. 
Il marche paç a^ptithè^e et par çéa^çtlfoft ; il re^^ççable 
au pendule donl les oscillation^ vgnt ^ans ces^e 4e 
dr^oite à gauche et de gauche à droite. M^i3 Iç peadu^ 
demeure enchaîné, U valeur d'une de sqs o^illîition^ 



ç$t perpétuellement compensée par celle de Fautre» 
tandis que FactiQn et la réaction de Tesprit humain 
ne se détruisent pas complètement; il reste toijyour^ 
un excédant quelconque, et ces excédants additionnés 
forment la somme des progrès de Tesprit humain. Au 
premier coup d'oeil, Thomme nous semble défaire à 
mesure ce qu'il vient de faire ; m£(is si nous embras- 
sons un champ plus vaste, nous nous convaincrons de 
la marche réelle et progressive de l'humanité. Avance- 
t-elle du bon ou du mauvais côté ? ceci est une antre 
question. 

t^e dix-sçptième siècle est dope bien une hdlte entrç 
(}eux périodes ^p négation \ et quelque variée que ^t 
1^ nî^ture des intelligences, il est ^vident qu'une çer- 
|aine satisfaction s'attache copamunément ^ l'aspect 
d'une époque où l'esprit humain s'est reposé dans 
l'affirpoiation. r^e nous y trompons pas néanmoins, 
l'esprit humain n'affirme guère; ses certitudes sont 
rarement pleines et joyeuses; et lorsqu'une époque 
affirme, ou mèipe un homme, il reste toujpurs à savoir 
si cette époque, si cet homme sont sincères, s'ils sont 
d'accord avec eux-mêmes. Au sein du bassin limpide, 
mais profond, où s'arrête l'esprit du dix-septième siè- 
cle, on entrevoie 1^ forme du monstre qyi doit plus 
tard arriver avj joui:. 

Le caractère général et premier du djx- septième 
sièple, c'est l'autprité. Mais a\ittorUé est-il identique 
avec Offfirm^tion? Question grave. Oui, quoique les 
mots ne soient pas synpnyme^, ici les deux faits $e 
rencontrent. Il n'en va pas de p^m^ d'une époque 



nrrmoDucTioK. 



ou d'un peuple que d'un individu. Un homme peut 
affirmer de par son sentiment individuel ; quand une 
nation affirme, c'est sous la foi d'une autorité. 

Quoi qu'il en soit, le dix-septième siècle porte l'em- 
preinte de Tautorité en religion, en politique, en lit- 
térature. 

En religion. Nous voyons les troubles religieux 
s'apaiser en même temps que les troubles civils, dont 
ils étaient la principale source. Le calvinisme est re- 
foulé dans des limites qu'il ne dépassera plus; sa 
province lui est assignée; on ne l'extermine pas en- 
core, mais on lui trace une enceinte qu'il ne peut 
franchir. Le scepticisme, cet autre ennemi du catholi- 
cisme , est réduit au silence ; mais il ronge son frein , 
il entretient en secret d'audacieuses pensées ; il ne se 
borne pas à rejeter dans le vague les dogmes de la 
religion positive, il traite de même ceux de la religion 
naturelle. L'incrédulité du dix-septième siècle est athée; 
c'est aux athées que s'adressent toujours les arguments 
des défenseurs de la religion. Il n'y a pas alors de ra- 
tionalisme religieux; peu fait pour la France, le ratio- 
nalisme était alors impossible : pas de milieu entre le 
catholicisme orthodoxe et l'athéisme. Mais cette incré- 
dulité se dérobe au jour ; elle s'enfonce , pour ainsi 
dire, sous terre ; elle en sortira un jour sous la forme 
la plus hideuse. 

En revanche, la lutte du jansénisme et du molinisme 
est publique et importante. Le jansénisme réagit dans 
deux sens : dans le sens de la piété contre l'esprit 
mondain du molinisme, et aussi , mais sans le savoir. 



IHTBODUCTIOlf. % 

dans le sens du libre penser contre la contrainte des 
lois et des institutions. Il est à la fois le représentant 
d'un christianisme plus fervent et celui des droits de 
l'esprit humain. Néanmoins ce mouvement , qui vivifie 
le catholicisme, n'atteint pas l'autorité du principe de ce 
dernier; il en donne, au contraire, la mesure. Quelle 
n'était pas la force d'une unité que le jansénisme, 
appuyé sur son bon droit et sur soa génie, n'a pu 
ébranler? C'est que le dix-septième siècle avait par- 
dessus tout besoin de repos; heureusement ce repos 
fut glorieux. Le catholicisme possédait alors de si 
grands hommes qu'ils firent aimer ou du moins ho- 
norer son autorité. La politique y trouva son compte. 

En politique. L'autorité règne sans contrôle. Les 
parlements sont muets. La Fronde n'est qu'un mouve- 
ment sans portée. Les questions politiques sont géné- 
ralement écartées. Aucun des esprits du temps ne 
dirige l'attention sur ces points-là, sauf, vers la fin du 
siècle, Fénelon etMassillon. Partout ailleurs lesilenèe. 
La Bruyère mérite peut-être une exception. 

En littérature enfin. Ici, plus qu'ailleurs, s'il est 
possible, le même besoin d'autorité se fait sentir. 
C'est alors que s'établissent des formes convention- 
nelles, dont quelques-unes se justifient, dont quel- 
ques autres sont adoptées sans examen. C'est une 
sorte de religion littéraire , mélangée de superstition 
sans doute, mais non pas superstition en elle-même, 
parce qu'elle est fondée sur des principes vrais. Elle 
se rattache au culte de l'antiquité, de l'antiquité im- 
parfaitement comprise, il est vrai , mais goûtée , hono- 
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rée, sehtie. Çà et là on aperçoit pourtant quelques 
Velléités d'indépendance : certains esprits se plaigheht 
die ce que la littérature n'est pas suffisamment hatio- 
hâlé; ils voudraient la irâlliét* àii moyen âge, hotre 
antiquité propre ; ils voudraient affranchir lé stylé dé 
certaines lois, de certaines gênes ; înais ce tie sont que 
des velléités iinpuissanteâ , tentativeé de quelques ta- 
lents secondaires ) 'débiles aspirations vfelrs ce que hous 
nommons mainteiiaiit lé romantisme. Aucun homme 
Smineiit n'adopte le symbole de ces hiédiocritéè , li- 
vrées au mépris par les oracles de la religion classique, 
dont Boileau est le grand-prélre. 

S'il fefet lin point où là liberté se fasse quelque jour, 
c'fest là philosophie. Ce siècle, àuqhel on a refusé le 
titre de philosophique , ésl ^ au ïbhd ; ^lus philosophi- 
que que l'époque éuivànté, du là philosophie he sera 
qlie de l'analysé et de la critiqufe , et n'aura plus cl3 
caractère spécuktif eï désintéressé djiil tnarque les 
égfits de Déscàrtés fet de Malebrahch'e. 

On se demandé comment cette liberté de penser a 
pU ekister dàhé liii siècle d'autorité. Là forte fécondité, 
là fertilité intellectuelle de cette époque en fut sans 

« 

d<^ùté une causé. Un 'siècle tout à fait littéraire ne jiéut 
êirë un siècle àhtiphilôsophl'qli'é. Etitre là littérature 
et là philosophie, il existe une contiguïté naturelle ; on 
né fJeùt cultiver exclusivement Tûri de ces domaines et 
négliger éritièrbment Tautrfe ; une grande époque lîtté- 
rairte éel^à tôiijbiirs lirie époque de pehêée. La pensée 
n'y reVéUrà pas toujours là formé philosô|ihique , mais 
elle ëh possédera le fond ; lès pofetés eux-rtiêmes peii- 
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vent ëfre philoisophes. En d'offirânt sous forme de litté- 
rature, la p6iIoso{^e évitait de fttire («nbrage. Quand 
elle ne se déguisa pas sous cette Isnyeloppe, elle pré- 
vint les défiances ëti se prétehtatal au combat sooft 
Tàrmure dé lé religimi. Elle alla s^asiiebir au pied de là 
crbix^ où plutôt au pléd dû Siège àpo^t61it|ué. Descartfes, 
Jffalebtànché, Bbssufet, firent du libt^ petlser t Tombré 
dé rorthodoîie de l'Église. Là, on ne pouvait iaé défiée 
d^eùx. Ed somme, Ites philosophes du dijt-septièmè 
siècle furent d'aussi hardis penseurs que ceux qui léûf 
éuccèdèr^ht. Ce serait uhé thësé à développer. 

L'autorité erivelo)[)pé dotte tout ; sans rien détrtiiW. 
L'activité tttiiverselle est uhé gàl-ahtie de liberté ; polir 
la liberté, Tinàction seule est mortelle. 

Abordôtas màlriteiiattt cette littér^tutie eh elle-même. 
Au dix-septièmé siè le, (Juel fut son ôl^et? La matière 
propre de isôh activité est lé sefcond caractère qui doit 
servir à là distinguer. 

Elle est résèferirée dans \in Wercle étroit, bistinguorife 
cependant : deux littératures éxiisterit simultanément j 
la littérature d'iaction où {it^ti'qUéj la littérature esthé- 
tiique ou littéraire. 

La t)rettiière apparaît en qualité de véhiculé : là 
ferniè seule dés écrit* dé ce gériré âppartietît à la litté- 
rature; leur bul s'en feépârè nettement. Par eut on Veut 
opét^r dés chartgfements, aniéhéir des résultats, agir sut- 
la vie^ en ùh ttiot. Là littérature pratiqué du dix-sep- 
tième feiëcle est d'une merveilleuse riche&sé; presque 
toute la prbsé lui appartient. BossUet, Bourdâloue, 
tous lesgrfthtfc pt-édicàtéUi^, Paiteul, ArUauld^ NiéUlé, 
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en remplissent les rangs. La Bruyère n'y rentre pas. 
Cette littérature est exclusivement pratique ; la forme 
concourt au but, mais la forme elle-même ne sert 
jamais de but. Ici se révèle l'admirable supériorité 
d'hommes tels que Fénelon et Bossuet. Us n'écrivirent 
pas un ouvrage dans une vue purement littéraire ; ils 
consacrèrent leur talent à leurs fonctions particulières, 
et surtout au développement et à la défense des vérités 
de leur religion. Là fut la direction principale de la 
littérature d'action. 

La littérature esthétique est son but à elle-même ; 
elle veut être littéraire. Les choses, les conditions du 
monde réel ne sont pour elle que des occasions. Au 
dix-septième siècle, elle est aussi purement littéraire 
que l'autre est purement pratique ; contraste essentiel 
avec l'époque suivante, où la littérature d'action sera 
trop littéraire, et la littérature littéraire trop pratique. 

Cette distinction posée, le cercle où se meut la litté- 
rature au dix-septième siècle nous paraît se resserrer, 
comparativement à l'espace qu'il embrassait au seizième 
siècle. Il ne faut pas cependant nous faire illusion ; à 
toutes les époques, ce cercle pourra nous sembler in- 
complet. La littérature de toutes les époques passées 
nous paraîtra avoir négligé certains sujets, un certain 
ordre d'intérêts et de pensées auquel le temps actuel 
attache une grande importance. Nous nous laissons 
frapper par ce que nous avons et non par ce qui nous 
manque. Aucun temps n'a complètement embrassé la 
sphère de toutes les idées qu'on peut appeler litté^ 
raires ; chaque époque a eu sa lacune, autre que celle 



de sa derandère. Noos nous figurons nMÙntenant ccmn 
prendre dans noire étreînle à peu près tout ce qui esl 
capable de fcuniir des aliments à Tâme et à Tespriti 
et cette fvétention même est un des caractères du dix- 
neuvième siède. Feut-étre n*aYons--nous pas absolu- 
ment tort ; peut-être, en ce genre, avons-nous en effet 
surpassé nos prédécesseurs ; mais ne nous flattons pas 
trop : notre siècle a sa limite aussi , et le dix-kuitième 
s'imaginait, comme le nôtre, avoir tout embrassé « 

Gonvenons-en néanmoins , le grand siècle présente 
de singulières lacunes. Le monde social tel qu'il était 
alors, les passions de la vie privée, Thomme \Tai , 
mais rhomme indépendant des conditions d*Age , de 
fortune, de nationalité, en un mot, Thomme social 
abstrait , telle est la mine exploitée par cette littéra- 
ture. Elle écarte avec soin beaucoup de choses que 
nous cultivons avec amour : souvenirs nationaux , his- 
toire de la patrie, par exemple ; elle n'y fait pas mémo 
d'allusions volontaires. Elle ne s'occupe pas non plus 
du spectacle de la nature; on dirait même qu'elle ne 
voit pas la nature ; par imitation seulement , elle fait 
encore usage de quelques formules fanées ; elle a cul- 
tivé ou plutôt parodié l'idylle antique. Véritablement, 
le dix-septième siècle paraît dépourvu du sentiment 
de la nature. Le peuple aussi, ses plaisirs^ ses in- 
stincts, ses douleurs, tout cela lui est inconnu. 11 ne 
connaît de la bourgeoisie que le côté du ridicule. Il 
reste indifférent aux intérieurs de famille ^ qui se 
trouvent toujours sacrifiés au point de vue de la so- 
ciété. Il représente la vie privée, sans doute, mais 
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non la vie domestique. Ceci nécessite pourtant quel- 
ques exceptions; bôrtiohs-nous à iciter Àndromaque. 

Concentrée sur T homme tel que la société lé pré- 
sente; la littérature qui nous occupe n'envisage pas 
noh plus l'hdmtae solitaire, feii tSte-à-téte avec soi- 
méhié^ âVfefc les faceé mystérieuses de la vie et de la 
li&turé humâlhe, teh Un mot^ avec ririfinî. C'est avec 
ririfini ^uè commerce la Solitude intérieure. Cet as- 
pect a ëtîtièremenl échappé àii dil-sbptième slëde. Il 
produit beaucoup d'écrils séHeui j iôiaiS nulle part les 
rapports de l'hôiiime avec là religion positivé ii'y Sup- 
posent un rapport antéHetir de l'Individu avec les niys- 
tères de Dieii. I^eut-être faht-il attribuer cette lacuhe à 
la feî chrélienrie , bien plufe généralement iiépandùe à 
cfette époque. De nos jourS, on prend le va^Ùe pour de 
te grandeur ; il est dans notre nature de supposer vo- 
Irihtierà immense ce dont nous Ue Voyons pas la fin. 
Une fausse apparence de grandeut est un caractère 
Jiropre à liné époque dé fecepticisme. Le dix-septième 
siècle n'avait pas beaucoup à demander au hiyétérieux^ 
au vague, à l'indéfiiil : il affirmiait. Sa pensée était 
limitée ^àr le préciis^ et dahs lih sens, par le défihi. 
Disonà-le donc ouvertement^ mais jsahs l'exagérer: 
rhbmmfe-, dahë ses rapports leà plus étertdùs, les pi lis 
élémehtaireSj, dfeiiis be que sa destinée a de plus géné- 
ral j n'a pas occupé le dix-séptîème siècle, si ce n'est 
febus lô point de vue de la religion. 

L'objet de cette littérature ainsi déterminé, voyons 
maintenant qufelfe fen ont été les traits particuliers. 

En preinier lieu Se préseiité à hous là morale. La 
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littérature du dix-septiënie siècle ^ksse pour être plus 
morale que celle du dix-huitième. Elle Test, en effet, 
dans la plupart dé ses écrits sérieux; mais nous éom- 
mes obligé ici à de grandes reistrictiôhs. Cette morale 
n'est point parfaite dans Cortieille, Racine, lit Roche- 
foucauld. La littérature plus légère est, sous ce rapport, 
pour le moins indifférente. Molière, sans peut-êtrp se 
ravoiiei-, a porté les coups les plus hardis fet fail les 
plus profondes blessures à la morale. Les bontés de 
La Fontaine soril jpositiVement immoraux , Ses fobles 
remplies d'un vehiri subtil et dangereui. Ce ï}ui doiine 
faveur à la thèse répétée de la moralité supérieure de 
la littérature du dix-septième siècle, c'est iqué la pré- 
dication y fait partie de la littérature. Cela déroute 
l'examen ; oh ne se rend pas compte du ^réiriiei' coup 
que les pi'édicateurs d'alors reniplissaieill un officie 
comme ceux de tous les temps. Une fois ceux-là mis 
de coté, l'esprit général nous paraîtra sensiblemeht 
changé. Mais cependant, malgi'é ce iqiiî manque alix 
autres en fait de morale, et malgré de nombreuses 
exceptions, nous trouverons que la masse dès écrivains 
a témoigné à cet égard uii peu plus de respect qil'oti 
ne l'avait fait au seizième siècle, et qù'oii nfe le fit plus 
tard au dix-huitièmé. 

Après la morale vient lé point de vlie esthétique. Le 
dii-septièmé siècle se caractérisé par la recherche assi- 
due de l'idéal ; iiiais, quoique lé véritable îd'éàl de la 
vie fût dXôYS le biit dé celte recherché, le point de Viie 
adopté était erroné : l'idéal l-éposait sur une donnée 
incomplète, et par conséqûeiit auéfei la poésie, qui s'éf- 
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forçait de le reproduire. L'idée dominante de cette épo- 
que était la séparation de deux éléments essentiels de 
la vie humaine, le noble et le familier. La littérature 
les admettait tous les deux , il est vrai , mais séparé- 
ment. Une préoccupation , disons vrai , une erreur de 
cette importance, mérite notre attention. Sur quoi 
donc a-t-elle pu reposer? 

La littérature du dix-septième siècle exprimait, imi- 
tait l'effort de la société, qui opérait la séparation 
des classes selon le degré de leur culture surtout. Une 
classe se formait oii les mœurs devenaient plus polies 
sans doute, mais oii la politesse du langage devançait 
celle des mœurs. Cette politesse du langage devint 
l'idéal de la poésie ; les auteurs prirent pour règle les 
conventions dans lesquelles consistait l'élégance factice 
des mœurs d'alors. Avant tout, ils voulaient respecter 
les bienséances, et ce respect forme un singulier con- 
traste avec ce qu'il restait de grossièreté dans les 
mœurs et jusque dans les expressions en usage. Ils 
firent du langage de la cour le type du langage de la 
poésie en général. La cour et la ville formaient deux 
mondes séparés; la ville était grossière, barbare, en 
comparaison de la cour; les mœurs nobles n'apparte- 
naient qu'à la noblesse ; la bourgeoisie n'en était en- 
core qu'à l'imitation servile et incomplète. La cour 
domina les lettres d'une manière absolue; un moment, 
elle fut le seul juge des productions de l'esprit. 

Quant aux facultés esthétiques qui se développèrent 
dans la littérature du dix-septième siècle, on put re- 
marquer, comme à tout âge d'or de la littérature, et 
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plus que jamais peut-être, Féquilibre de Timagination 
et de la r^exion. L'imagination, puissante et féconde, 
est alors dirigée, mais non comprimée par la réflexion. 
La sagesse, la mesure, le bon sens, le goût, caracté- 
risent les compositions. La préférence accordée à Ten- 
semble sur le détail est un trait distinctif d'une épo- 
que classique. 

Cette littérature se distingue aussi par ce qu'on 
pourrait appeler la candeur du beau. Les écrits pos- 
sèdent, sous le rapport du beau, une certaine inno- 
cence, une ingénuité qui s'évanouira plus tard : c'est 
un troisième caractère et un trait éminent des pério- 
des véritablement classiques. En général, les auteurs 
y sont préservés de cette préoccupation de l'effet qui 
travaille les temps de décadence. S'ils sont attentifs 
à ce qu'ils ont à dire, c'est surtout dans le but de 
rendre leur pensée ; le beau n'est pour eux qu'une 
partie du vrai : non qu'ils soient indifférents au beau, 
car ils enfantent des traits sublimes ; mais ils ne mon- 
trent pas la prétention d'être sublimes. Un grand 
nombre des beautés de Corneille et de Racine ont 
passé sans être relevées; on les sentait sans doute, 
mais on les trouvait naturelles, et on ne s'en rendait 
pas compte comme aujourd'hui. La synthèse dominait, 
c'est-à-dire l'instinct; plus tard, ce sera l'analyse. Au 
lieu de prendre un ouvrage, un être, une idée dans 
la totalité de son jet, un artiste qui analyse en dé- 
compose et en tire à la surface tous les éléments. 
Dans ce sens on peut dire que (îhaque siècle est plus 
spirituel que son prédécesseur ; inférieur dans la syn- 



thè§e, il ept aupépem: liains |'8inalyae; p^^o^ui^Éfnt 
moins, il jqge dayantage. La synthèse, c'est l'i^^spi- 
ratio^^ la préation puissante, signe distinctif des épo- 
qiies e^senfieUemeut ji^érai^es 

Mais un doute s'élève dap^ l'esprit de beaucoup de 
gens. Comme ]ïO\if l'avons inç|iqué , il y a dang |p 
dix-septième siècle proportion entre rii:][^aginalion pt 
la réfle:^ioi|; l'imaginalion y est prudente, et cet équi- 
litîre leur seo^ble de la timidité. I^acine^ en effet, ne 
manifeste p^s les hardies^s de Victor Hugo; mais 
plus nous étudions les écrivains de cette belle époque, 
plus il nous arrive de j-rouyer leur littérature origi- 
nale et ^iyerse, remp|ie de npuveautés et d'jndépeu- 
dance. Peut-être la saveuf pernicieuse des ^crits du 
dix- huitième siècle nous affriande-lr-elle davantage ; 
peut-être le scepticisme j|e Voltaire et de Rousseau 
nous paraît-il du courage littéraire : Jean-Jacques et 
ses contemporains se donnent l'apparpnc^ de créateurs 
parce qu'ils détruisent ; mais en soi, l'affirmation n'pst 
pas plus timide que la négation. 

Enfin, la littérature du dix-septième siècle est réel- 
lepaent nationale. Elle s'pst attachée, il est vrai, à l'i- 
mitation des ancien§; mais elle est française, parce 
qu'elle est hors de contact avec d'autres littératures. 
l.es teintes que répandit sur elle la culture espagnole 
sont bien fajbles et bien superficielles, plus tard? le 
caractère spécial de la littérature française a été réel- 
lèvent entamé; de nos jours, elle accueille tous les 
tons, tous les souvenirs; elle est cosmopolite. Plle l'est 
si bieu que l^s écrivains restés éajinefliment français. 



tek qne fiéçaï^gpr çt Ql^^tie^ubriqn^ ^ dQvieaneftt spus 
ce rappprt l'objet 4'^^? ïû^RtJfl? particulière, J^e di^- 
i^epti^me siècle n'eut jamais $png^ à distinguer parmi 
la foule (les sieiis ceu:!^ gvii pfl\i voient se trouver plus 
français que les autres. 

ï^a langue, ^u da-?ep|ièjûe siècle, ^ubit^ comme 
tqut \e reste, le jojig de Vautorité. pile est épurée, 
mais par là même app§ijyrie, c'e§t-à-dire réduite aux 
termes pt aux tpur? î^éces^^irps PPHF exprituer Ips idées 
propre^ a la civilis^itioa 4? l'^poqvje. Elle ce^p ^'è\xe 
P9pulaire e^- ]:)ourgepise j elle deyipnt langqe dp covjr. 
La cour plie-même s'élève, quau^ à la pensée et à l'ej^- 
pres^iop, ^ un degré (le poljtes^ qui réclame uiie 
Ifiipgiie nouvelle, Jia }apgue fiche et pittqresque ^e 
Rabelais, de Montaigne, d'Amyot, a fini soi} temps; 
celle même de Matl^urin I^égnier est renvoyée au sei- 
zième siècle. Ainsi s'accomplit la péripétie inaugurée 
par les nfiflas de MalJierl^e et de Balzac. Pascal ensui^ 
vient consacrer I4 langue nouvelle, la fixer, lui appo- 
ser le sceau de sqp génie. Dès lor^ la yévolutiqn p^t 
consommée. 

Voilà donc, au dix-septième siècle, unp langue nejr 
tement distincte de celle du seizième. Jamais différence 
plus tranchép ne répara (}euf ^g,es cpntigu^. Cette 
jeune langue e^t P^r? ? élég^ntp , f[pxil^|.e , contenue 
dans le^ limites de gpn vrç^i géi^ie; le nombre lui pi?t 
acquis ; elle est peu vigoureuse, peu analytique, majs 
très convenablp à l'état des esprits d'alors. T^out ce 
que j'ai ^\i des caractères de l'esprit dp cette époque 
Beut ?'aRe|iqijey au^ ç^rifcfcçrpç ^e \^ la|^g^e et pouvait 
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les faire pressentir. Le caractère d'un peuple et celui 
de sa langue doivent marcher de compagnie. J'ai parlé 
d'autorité, et cette mutation du langage est en quelque 
sorte déterminée par une autorité personnelle. Vers 
le milieu du dix-septième siècle, Richelieu fonda l'A- 
cadémie française. Il se figurait dominer le langage 
comme il dominait la nation : par la force. Cette au- 
torité cependant, quoique acceptée, se fit peu sentir 
d'abord. Le Dictionnaire de l'Académie, d'une date 
beaucoup plus tardive, n'est dans le fait qu'un regis- 
tre des acquisitions consacrées par l'usage. Une sorte 
d'autorité lui est maintenant acquise ; il est invoqué 
dans certains cas, ainsi dans les contestations judiciai- 
res; mais, toutefois, c'est à l'usage qu'est demeuré 
l'empire de la langue. 

En tout temps, les langues firent des emprunts aux 
différentes sphères de la vie humaine ; mais pour lors 
la langue française en fit peu. Elle créa moins qu'elle 
ne choisit parmi les éléments mélangés que lui four- 
nissait le passé. Les âges précédents avaient introduit 
une foule d'expressions proverbiales ou métaphysiques 
recueillies des mœurs féodales. Les jeux de la no- 
blesse, la chasse, la guerre, sont la principale source 
de ces figures qui, par un long usage, ont cessé d'être 
des expressions figurées. Il y faut joindre la religion : 
la religion et la guerre sont les deux grands traits qui 
résument le moyen âge. 

Le dix-septième siècle ne poursuivit pas cette voie 
d!emprunt. Toutefois, les écrivains religieux ont laissé 
une trace marquée dans la langue de Louis XIY. La 
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plupart des grands prosateurs appartenaient à l'Église ; 
ils empruntèrent à la religion des termes nouveaux, 
des expressions d'un caractère très élevé ou très in- 
time, dont plus tard le sens s'étendit et s'appliqua à 
d'autres objets. Le dix-huitième siècle inventa moins 
encore, et s'il le fit, ce ne fut certainement pas dans 
la sphère religieuse. Le dix-neuvième a recommencé 
à inventer; nous nous enrichissons d'un nombre con- 
sidérable de termes inconnus auparavant; mais puisés 
dans la politique, dans la science, dans l'industrie, ces 
emprunts sont moins heureux : la langue recule ses 
limites, mais elle perd de sa pureté. Il le faut sans 
doute ; c'est des mœurs de son époque qu'une langue 
se colore ; mais les dépouilles du moyen âge sont plus 
fécondes et ses tours plus heureux que les expressions 
arrachées à la tendance scientifique et industrielle. 

Venons-en maintenant. Messieurs, à la république 
des lettres, ou aux littérateurs considérés dans leur 
ensemble. Nécessairement il existe des rapports quel- 
conques, des relations plus ou moins intimes entre les 
hommes qui suivent à la fois la carrière des lettres ; 
mais ces rapports varient selon l'esprit des différentes 
époques. Au dix-septième siècle, une grande simili- 
tude de vie, de sentiments, de doctrines, un monar- 
que absolu autour duquel tout gravitait, toutes ces 
circonstances contribuèrent à fortifier l'union entre les 
écrivains du premier ordre. La division réelle n'exista 
qu'entre ceux-ci et les auteurs du second rang, et 
même elle ne fut pas due à la supériorité des uns et 

à l'infériorité des autres ; elle vint de ce que les pre- 

2 



iS INTRODUCTION. 

miers s'attachèrent à une école, tandis que les seconds 
en suivaient ou en cherchaient une autre. La révolu- 
tion fut accomplie, l'âge nouveau vainquit le moyen 
âeé, mais en invoquant l'autorité des anciens. 

Aux époquçs révolutionnaires, en général l'autorité 
a un moment de vacance: comme dans la jeunesse, 
on commence par nier l'autorisé ancienne, puis on 
passe à l'autorité nouvelle dont l'âge mûr aura besoin 

à son tour. Ainsi se font la plupart des révolutions 
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morales et intellectuelles, aussi bien que des révolij- 
tions politiques ; voyez la Renaissance et la Réforma- 
tion. Mais ce qui caractérise la révolu|,ion littéraire du 
dix-septième siècle , c'est qu'elle fut déterminée par 
une autorité. Quelques hommes l'accomplirent osten- 
siblement, on pourrait dire officiellement, entre autres 
Boileau, législateur de ce nouveau Parnasse. Tous les 
grands auteurs furent classiques. Le classicisme ayait 
partout des opposants dans les rangs des écrivains se- 
condaires ; mais la bande des insurgés fut bientôt dis- 
sipée sous rinfluençe de cette étude de Tantiquité, 
de cet ensemble de goût, de cette politesse de mœurs, 
qui s'appellent la littérature du dix-septtème siècle. Le 
moyen âge s'éteignît; les velléités d'indépendance dis- 
parurent. Elles devaient reparaître plus tard. 

Quant à la position des hommes de lettres dans 
l'Etat et dans la société, nous la verrons différer de ce 
qu'elle fut dans la suite. Ils n'aspirent à aucune in- 
fluence politique. On ne les voit actifs que dans la 
sphère exclusive de la littérature ou dans celle de leurs 
devoirs particuliers. Ils n'approchent du trône que 
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prosternés; leurs sentiments de respect et de recon- 

• 
naissance ont le caractère du culte ; ils ne demandent 

que des récompenses personnelles; nul partage de 
pouvoir, nulle action directe sur la société ne se mêle 
à leurs espérances. 

Aucune époque ne présente autant d'écrivains du 
premier ordre et aussi peu du second. J'ai dit, écri- 
vains du second ordre ; je devrais plutôt dire, écri- 
vains inférieurs. Car, en eux-mêmes, des écrivains 
de second ordre peuvent être fort distingués, et le dix- 
huitième siècle en a compté plusieurs de ce genre. 
Mais au dix-septième, il n'en est point ainsi, et si, 
dans ces rangs infimes, quelques noms ont survécu, 
tels que celui de Chapelain, ils le doivent plutôt au 
ridicule dont ils furent frappés. Les mots que Boileaù 
a appliqués à la poésie : 

Il^n'est point de degrés du médiocre au pire (0, 
Oui ne vole au sommet toml)è au plus bas degré (2), 

sont vrais pour les lettres en général au dix-septième 
siècle. 

Une revue des principaux auteurs du ^ix-septièmc 
siècle serait hors de place ici; mais nous pouvons 
les nommer, en les groupant suivant la nature et la 
forme de leurs écrits : 

PROSE. 

K 

Philosophes ET Moriustbs : Pascal. {Rensées.) — Ni- 
cole. {Essais de merale:) — Malehranche. {Bechtrcbf 

(1) BoiLEAU, L'jéri poétiqtte, chant IV. (3) Boileau, Satire IX. 
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de la vérité.) — Bossuet. — Fénelon. (Grande majorité 
de ses ouvrages.) — La Rochefoucauld. — La Bruyère. 

Orateurs et Polémistes : L'écrivain polémique est 
un orateur la plume à la main . — Bossuet, dans les 
deux genres. — Bourdaloue. — Mascaron. — Fléchier. 
— Massillon. — Fénelon. — Pascal. {ProvinciaUê.) 

Historiens : Bossuet, présent encore ici par VHis^ 
toire universelk. — Mézeray, trop négligé aujourd'hui, 
mais remarquable. — Saint-Réal, qui a peu écrit, et 
dont les histoires sont plus ou moins des romans, mais 
qui possède au plus haut degré la manière des écri- 
vains de l'antiquité. 

AUTEURS DE MÉMOIRES : Le Cardinal de Retz. — Ha- 
milton. {Mémoires du chevalier de Grammont.) — Le 
duc de Saint-Simon. 

Romanciers : Madame de La Fayette. — Hamilton. 
{Contes.) — Fénelon. {Télémaque .) — Scarron. {Roman 
Comique.) 

Genre épistolaire : Cultivé sans succès durable par 
Balzac et Voiture, il arrive à sa perfection chez Mada- 
me de Sévigné et Madame de Maintenon 

Traductions : Le dix-septième siècle a beaucoup 
traduit, mais il entendait mal la traduction. Il ne tra- 
duisait qu'à son point de vue. Sous le rapport du style 
cependant, les traductions de cette époque, les moins 
bonnes mêmes, sont encore remarquables. C'est tou- 
jours ce langage dont le secret est perdu, ce style 
qu'on ne peut, qu'on ne doit pas copier, mais c'est 
une grande inexactitude quant au sens précis des ori- 
ginaux. Voyez, par exemple, la traduction de Don 
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Quichotte par Filleau de Saint-Martin, Qu'est^-ce qui 
fait de ces livres si agréablement écrits des traduc- 
tions manquées, si ce n'est le parti pris de tout accom- 
moder aux mœurs françaises d'alors, de faire l'anti- 
quité grecque et latine contemporaine de Louis XTV, 
de ne se permettre en fait de langage que ce qu'auto- 
risaient la politesse et la dignité de l'époque, d'écarter 
toutes les familiarités des auteurs anciens î 

La force contenue est un caractère du dix-septième 
siècle. Plus tard on a craint de ne jamais paraître 
assez fort, assez surprenant ; on s'est étudié à faire 
jaillir les muscles sous la peau. On s'étudiait alors à 
amollir les saillies, à abaisser le relief, à amortir le 
tranchant. Alors abondaient les : 8*il m'est permis, si 
je puis m^exprimer ainsi. Bossuet est le plus hardi , le 
plus romantique des auteurs de cette époque, Bossuet, 
et Pascal peut-être. Mais comme les hardiesses de Bos- 
suet sont prudentes ! comme, dans ses élans, il atteint 
souvent la limite sans la dépasser jamais! Racine, 
sans doute, est plein de hardiesses pour qui sait le 
lire; mais toutes ces audaces sont voilées. C'est ce 
goût délicat, c'est ce système un peu exclusif qui s'est 
à tort étendu jusqu'à la traduction et qui l'a viciée. 
En s'adressant aux Athéniens, le Démosthène du Père 
Bouhours les appelle Messieurs ! 

POÉSIE. 

Poésie dramatique : Corneille et Racine sont les 
deux grands noms de la tragédie. On peut mentionner 
Thomas Corneille, mais après les deux maîtres de 
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l'art. Lafosse est, parmi leurs inférieurs, le seul tra- 
gique que je voulusse nommer. Il est sans doute placé 
fort au-dessous, mais son Manlim est une pièce de 
valjBur. 

La COMÉDIE a Molière, Regnard, Dancourt, Qiii- 

nault. 

L'épopée, la satire, le poême didactique n'ont, à eux 
trois, qu'un seul représentant : Boileau ; et dans le 
premier genre nous ne trouvons même qu'une paro- 
die : Le Lutrin. 

• . • • • 

Fables et contes : La Fontaine. 

t^ASTORALE i Madame Deshouîières ; mais la pasto- 
raie n'est chez elle que l'enveloppe de la poésie mo- 
raie ; ses ouvrages ne sont que du La Rochefoucauld 
mis en vers. 

L'élégie ne compte qu'une œuvre digne de ce 
nom, l'épître de La Fontaine aux Nymphes de Vaux. 
On peut cependant faire mention de Madame de La 
Suze. 

/ > 

Poésie lyrique : Elle languit partout, sauf l'éclat 
qu'elle jette dans les chœurs d'Esther et aAthalie.^ 
Chaulieu et J.-B. Rousseau appartiennent plutôt au 
dix-huitième siècle. 

Nous le voyons, les genres qui dominent dans la 
littérature du dix-septième siècle, sont le drame et 
l'éloquence, l'éloquence qui elle-même est un drame. 
Cette grande époque porte éminemment le caractère 
dramatique. 

Telle se caractérise et àe résume dans notre pensée 
la littérature du siècle de Louis XIV. Pour nous, il 
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est tout entier compris entre les Provinciales et le 
Petit Carême. 

Ce siècle se divise en deux périodes assez distinctes, 

dont l'une commence vers 1660 et finit vers 1690. 

..,1» •• - •••» ..• 

Ce fut surtout l'époque de la verve jet de la force. La 
seconde période commence vers 1680 et finit avec 

Louis XIV en 1715, Quelques-uns des auteurs de cette 

_" . . . » • «• • . , , . , 

dernière période, Regnard, Ç'énelon, appartiennent 
tout entiers au temps du grand roi ; d'autres, tels que 
J. B. Rousseau et Massillon participent aux deux épo- 
ques, et devraient peut-être former une période inter- 
médiaire. 



Le dix-huitième siècle doit également se diviser en 
deux périodes (1). 

La première commence vers la mort de Louis XIV, 
ou quelques années auparavant ; elle se termine à peu 
près en 17^6> année de la mort de Vauvenargues et 
de la publication de ses écrits. 

La seconde s'étend dé 1746 à 1Ï80, année de l'ap- 
parition de l'ouvrage de l'abbé Raynal : Histoire de 
l'établissement des Français dans les Indes. 

Restent, comme une troisième période, les années 
comprises entre 1780 et le Consulat (18 brumaire 
1799); îliais la Révolution n'est pas une époque litté- 
raire. 

Ces divisions sont naturelles; elles ont leur fonde- 
ment dans les faits; parla elles sont d'une véritable 
importance. Mais, pour l'instant, nous devons en faire 

(1) Voir là-dessus M. ViUemain. 
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abstraction et prendre le dix-huitième siècle en bloc et 
dans ses caractères généraux. 

Nous venons d'en faire la remarque, Messieurs, le 
dix-septième siècle fut, à certains égards, une halte, 
un repos entre deux époques, dont nous allons voir la 
dernière reprendre l'œuvre commencée antérieure- 
ment. Ce siècle forme une solution de continuité entre 
le seizième et le dix-huitième. Par rapport à son pré- 
décesseur, le dix-huitième siècle est à la fois une con- 
tinuation, un développement et une réaction. 

Une continuation. Ceci ne doit point s'entendre sans 
restriction. Sur certains points il copie son devancier, 
mais en le modifiant et l'affaiblissant. Toute continua- 
tion, qui n'est ni une réaction ni un développement, 
est par là même une continuation affaiblie. Celle-ci 
se prolonge surtout dans trois genres : la tragédie, la 
comédie, la prédication. La tragédie de Voltaire a bien 
en elle un élément de développement ; elle n'est pas 
tout entière une copie ; mais quant à la comédie et sur- 
tout à la prédication , il ne s'y trouve guère qu'affai- 
blissement. 

Un développement. Quelle qu'ait été l'infériorité du 
dix-huitième siècle à l'égard du dix-septième, et lors 
même qu'on l'envisagerait comme une époque de 
corruption et de mort quant aux éléments de la so- 
ciété, il a dû cependant apporter à son prédécesseur 
un développement quelconque. La mort même est fé- 
conde, la pourriture produit : du tronc décomposé du 
vieil arbre poussent au printemps des jets nouveaux, 
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Ainsi, vers son terme et fatigué d'analyse, le dix- 
huitième siècle vit éclore la poésie de la nature. 

Enfin, ce siècle est surtout une réaction. Ceci est le 
caractère dominant du dix-huitième siècle ; c'est ainsi 
que, chez les peuples d'un grand développement in- 
tellectuel , les siècles se succèdent , et l'esprit humain 
accomplit sa destinée. « Rien de plus opposé, et pour- 
tant rien de plus lié que ces deux époques, » a dit 
M. Villemain(l). En effet, il y a liaison, continuité 
entre l'action et la réaction , qui est la suite même de 
l'action. Au reste, ne nous y trompons pas, les élé- 
ments du dix-huitième siècle se trouvaient déjà dans 
le dix-septième , non pas morts , mais enfouis sous la 
masse des éléments opposés. Ne pouvant se montrer 
en plein jour, ils persistaient à l'état virtuel chez 
quelques-uns des auteurs les plus connus de l'époque, 
et surtout chez beaucoup d'écrivains secondaires. 
Saint-Évremond, mort presque centenaire en 1709, 
porte l'empreinte exclusive du dix -huitième siècle. 
C'étaient des restes dont le seizième siècle, investigateur 
des mêmes principes et si hardiment sceptique, avait 
déposé les germes sous le splendide édifice du dix- 
septième. C'est ainsi qu'en fuyant, des proscrits en- 
terrent leurs trésors pour les retrouver un jour ; c'est 
ainsi qu'enfoui dans un trou, un lambeau retient le 
germe de la peste. 

Toute réaction est vindicative et partiale, et res- 
semble à des représailles. Celle du dix-huitième siècle 

(1) ViLLBiiAiN, C(mrs de IdttértUure françaiie. Dix -huitième êièeU. 
Ire Leçon. 
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est excessive. Trois autorités sont niées ou ébranlées, 
les anciens, la religion, les institutions sociales. 

Les anciens sont abandonnés et même reniiés. On 
érige des théories qui les détrônent ; bientôt même on 
les éconduit de la pratique, on ne les imite, on rie lès 
étudie pas. En dépit de lui-même cependant, le dix- 
huitième siècle reste classique pliis qu'il ne croit l'être. 
Il est à la fois incrédule et superstitieux, il hbniDre par 
nabitude les dieux qu'il pense avoiir Quittés par rai- 
son , il continue à se traîiier dans l'ornière des allu- 
sions mythologiques. 

La religion , attaquée souvent avec autant d'habileté 
que d'injustice, n'est dëfendiie qu'avec la timidité, là 
rnaladresse qui naît de l'atfaiblisseinerit des convic- 
tions, et d'une secrète connivence avec ce qu'on ré- 
fute. 

En politique enfin , il y a réaction prononcée contre 
les autorités et les institutions, réactioii purement 
théorique sans doute, réaction par écrit seulement. 
Là monarchie absolue semble subsister tout entière, 
les pouvoirs sociaux se lienhent encore debout; maïs 
deux choses manquent i la gloire et là foi aux insti- 
tutions existantes. Celles-ci étaient en elles-mêmes 
tfop yicieiises pour se passer du prestige de la gloire ; 
là gloire évanouie , les ihstitiitions devaient nécessai- 
rement être mises en questjon. Elles ne le furent pas 
toujours dans un esprit subversif; les attaques parti- 
rent aussi d'Un point de vue scientifique et conserva- 
teur. Ainsi Montesquieu écrivit son livre De V Esprit 
des lois dans un but de conservation et de consolida- 
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tion ; mais enfin toutes les questions s'y trouvent po- 
sées /et c'est ce qui n'aurait pu avoir lieu dans le 
siècle précédent. 

On n'attaque pas de front les choses, mais on 
ronge tout à l'entour. Quelques-uns n'en voulaient 
qu'à la religion légale; mais le catholicisme s'était 
incrusté dans l'ensemble du corps social , comme ce 
portrait de Phidias qu'on ne pouvait détacher de la 
statue de Jupiter sans la mettre en pièces. En contes- 
tant une partie du passé, on l'ébranlait tout entier. 
Le tout manquait de racine ou de fondement. Les 
usufruitiers mêmes des préjugés et des abus prirent 
peine à ridiculiser leurs titres ; la gloire de inontrer 
de l'esprit l'emporta sur tout le reste. Si quelque 
chose caractérise Tesprit français, c'est précisément 
ceci. « L'esprit est une dignité dans le irioride, » dit 
Madame de La Fayette ; inot hardi poiir le dix-sep- 
tième siècle. En France, l'esprit est d'autant plus 
nécessaire qu'on y occupe une position mieux eh vue; 
l'homme qui n'a que de l'esprit l'emporte même sûr 
celui qui ne possède que le rang et la fortune. Il y 
avait donc quelque étourderie dans le mot de Madame 
de La Fayette. En ne ménageant pas sa position, elle 
en préparait la ruine. Au dix-huitième siècle, la plu- 
part des homnles de qualité aimèrent mieux leiir 
esprit que leur rang. Chez quelques-uns cependant, 
il y avait mieux que cela : oii trouvait des lumières, 
un désir sincère de voir corriger les abus, l'aniour de 
ce que Ton commençait à appeler îe Uen public. Mais 
lé pouvoir qui, à défaut de gloire, eût pu êe souteiilr 
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par rhonneur, dont la gloire n'est que le superflu , 
conspira à sa propre ruine en s' avilissant. La littéra- 
ture, enfin, précipita tous ces éléments dans une 
même direction, ou du moins elle en hâta le cours. 
La littérature n'est jamais l'expression de la société 
légale. Elle représente la société morale et intellec- 
tuelle, l'état des mœurs et des esprits. 

Antiquité, religion , institutions sociales, tels furent 
donc les trois points sur lesquels porta la réaction du 
dix-huitième siècle. Passons maintenant à d'autres 
caractères. 

Et d'abord à celui dont ce siècle s'est targué et 
duquel le nom lui est resté. Il s'est intitulé : fe siècle 
philosophique j et cette prétention est en elle-même ce 
qui le caractérise le plus exactement. Tout barbouil- 
leur de papier se disait philosophe. On était philoso- 
phe d'abord, écrivain ensuite ; l'écrivain ne paraissait 
que pour exprimer les idées du philosophe; l'épi- 
gramme, le madrigal étaient de la philosophie. Mais 
que fut-elle, cette philosophie du siècle qui nous a 
précédés? 

Elle se composait de trois éléments. D'abord, affec- 
tation d'indépendance à l'égard de la tradition et du 
préjugé. Parmi les préjugés que ce siècle battit en 
brèche, la religion fut le plus haï et passa pour le plus 
odieux. 

L'esprit d'analyse ensuite, le besoin de décomposer, 
de diviser, de pénétrer les éléments des choses. Le 
dix-septième siècle avait été l'époque de la synthèse; 
l'erreur philosophique du dix-huitième fut de ne pas 
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faire sa part à la synthèse. En dehors de la synthèse, 
on ne philosophe que pour détruire. 

Le sensualisme enfin. On est d'autant plus philoso- 
phe qu'on est plus sensualiste, qu'on répudie plus 
complètement les doctrines des penseurs de l'époque 
précédente. Le dix-huitième siècle a eu sa pédanterie 
philosophique , laquelle dégradait l'homme et préten- 
dait le ramener au jeu d'une machine. Cette pédan- 
terie , chose étrange , réussit à échauffer les imagina- 
tions; on se figura s'élever par ce qui abaisse : le 
mépris de toute spiritualité , et même l'affranchisse- 
ment de toute règle des mœurs. 

Ajoutons à ces caractères le goût croissant des 
sciences positives, et surtout des sciences naturelles. 
Sans doute ces sciences peuvent être cultivées dans 
une époque spiritualiste ; mais toutefois il existe un 
rapport entre les tendances matérialistes du dix-hui- 
tième siècle et le goût des sciences naturelles, l'esprit 
d'analyse, l'exercice d'observation qui commence à 
dominer. On observe mieux; la méthode de Bacon 
accélère le développement des connaissances. L'obser- 
vation nous sort de nous-mêmes ; elle nous met aux 
prises avec l'élément objectif : la spéculation est pro- 
prement l'idée travaillant sur elle-même. Pour être 
bon philosophe, il faut savoir observer et spéculer. 
Moins tourné vers l'observation , le dix-septième siècle 
obtint dans la spéculation un rang éminent. Au dix- 
huitième, ce fut le contraire. 

Autre caractère : la littérature devient utilitaire. 
Durant le cours du dix-septième siècle, nous avons vu 
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la littérature d'action rester pratique franchement et 
sans arrière-pensée, et la perfection littéraire de sa 
forme lui venir seulement de la beauté des éminents 
génies qui la cultivèrent. De son côté, la littérature 
esthétique conserva sa nature sans mélange. Mais au 
dix-huitième siècle, les deux branches se confondent, 
il n*y a plus de littérature purement littéraire, la 
poésie même se préoccupe du point de vue pratique, 
et cherche à agir dans le sens de l'utilité extérieure. 
C'est la tendance qui a gâté tant de choses dans les 
écrits de Voltaire, qui a fait souvent de ses tragédies 
de vrais sermons sur des textes. Il prêche la tolérance, 
qui méritait sans doute d'être prêchée, mais qui au- 
rait pu l'être ailleurs* En revanche, la science devient 
littéraire et mondaine. Il n'est pas besoin de citer le 
livre coquet de Fontenelle sur la Pluralité des mondes . 
Buffon lui-même est un naturaliste littéraire. 

Encore un trait : la littérature du dix-huitième siècle 
n'est plus exclusivement française. Sous Louis XTV, 
on n'ignorait, il est vrai, ni l'Italie ni TEspagne; 
mais ces deux littératures ne fournirent à la France 
que des nuances : l'Espagne donna la pompe, l'Italie 
le jeu d'esprit. C'étaient des taches dont on se débar- 
rassa bientôt. Rien de plus français dans son ensemble 
que la littérature du dix-septième siècle. Plus tard, ce 
caractère change. On se tourne vers le Nord ; au com- 
mencement du siècle, c'est l'Angleterre 5 l'Allemagne 
n'arrive qu'à la fin, et encore son influence demeure 
faible. L'Angleterre fournit davantage. Voltaire est le 
premier à la révéler. Il profite de Shakspeare, il 
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familiarise avec Newton ; Milton est traduit par Louis 
Racine. Mais ce sont moins des formes qu'on emprunte 

« » 

que des idées dont on va faire provision ; Tinfluence 
anglaise est plus philosophique que littéraire. En gé- 
néral cependant, il n'y a pas balance dans ce com- 
merce entre l'Europe et la France ; celle-ci donne plus 
qu'elle ne reçoit. Elle se dédommage par la pensée de 
ce qu'elle perd sous le rapport de la conquête, et si 
ses armées comptent plus de revers que de succès, 
l'Europe du dix-huitième siècle subit le joug de l'esprit 

' * * 4 t i ' I , • 

français bien plus que celle du dix-septième n'avait 
subi l'ascendant des armes françaises. 

La république des lettres, ou la société des gens de 
lettres, s'est accrue depuis le dix-septième siècle. Le 
nombre des écrivains du second ordre s'est fort mul- 
tiplié. Il existe sans doute encore de grandes fortunes 
■ • ■ ■ - • 

littéraires, mais il y a beaucoup plus de fortunes ai- 
sées. C'est le temps de la médiocrité dorée, au sens 
propre comme en métaphore; l'aisance pécuniaire, 
plus généralement répandue, marche du même pas 
que les degrés de talent des auteurs du second et du 
troisième rang. La culture est plus universelle, on se 
sent au lendemain d'une grande époque. 

Cette masse d'écrivains a plus de rapports person- 
nels avec le monde et les affaires. Ceux du dix-sep- 
tième siècle se mêlaient beaucoup moins au monde 
qu'ils ne se groupaient autour du roi. Maintenant la 
cour n'est plus le centre des regards et des ambitions; 
c'est du public qu'on recherche le suffrage. Ce public 
contient en soi des points plus élevés, des sphères plus 
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éminentes, vers lesquelles se portent de préférence les 
esprits. 

Les femmes jouent un rôle particulier dans cette 
société des lettres. Dans le plein éclat du règne de 
Louis XIV, on vit sans doute Madame de Sévigné, 
Madame de La Fayette, Madame Deshoulières en re- 
lation avec les beaux esprits ; mais ces relations n'a- 
vaient rien d'assez suivi pour prendre le caractère d'un 
fait général. Après l'hôtel de Rambouillet, qui appar- 
tient à une époque un peu antérieure, les femmes 
n'osèrent pas se mettre à la tête d'une société lettrée ; 
elles virent disparaître la présidence qu'un moment 
leur avait accordée. Au dix-huitième siècle, ce rôle re- 
commence, et les salons des femmes deviennent le 
quartier général des écrivains. 

Sous Louis XIV, on n'aperçoit, parmi les gens de 
lettres, rien qui ressemble à une confédération, une 
ligue, un parti même. Les guerres théologiques vont 
leur train ; mais les littérateurs ne diffèrent que sur des 
questions d'esthétique et de goût. C'était la seule guerre 
civile permise dans la seconde moitié du dix-septième 
siècle. D'une part se rangeaient les génies de l'épo- 
que, ayant à leur tête Boileau , le grand justicier du 
Parnasse; de l'autre, la bande des écrivains secoildai- 
res : seule satisfaction que pût s'accorder la turbulente 
inquiétude de ce peuple si vif qui s'était donné un 
dernier plaisir dans les querelles de la Fronde. 

Au dix-huitième siècle, il existe sans doute des que- 
relles littéraires, mais leur bruit se perd dans l'intérêt 
des questions sociales et philosophiques. Le parti le 
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plus nombreux se décore du nom de phihsoph»; il a 
une organisation , une discipline , un plan de campa- 
gne ; en un mot, il est une faction qui veut le renver- 
sement de ce qui existe. En religion, en philosophie, 
en certaines parties de la politique, il représente la 
négation de Tordre actuel. Il a trouvé un chef : Vol- 
taire. Uéminence du talent, Tétonnante variété des 
aptitudes, l'activité de Tesprit, l'audace de la volonté, 
l'absence même, tout contribue à faire prévaloir l'as- 
cendant de ce dernier. Le ressentiment de l'exil, la 
conscience de la disgrâce aiguisèrent une opposition 
qu'eût peut-être émoussée le libre séjour de la patrie ; 
et d'ailleurs, en le dispensant de toute mesure, l'exil 
devint pour lui une puissance. Sous le sceptre de 
Voltaire, la république des lettres se transforma en 
monarchie, et quoique tempérée par des talents , des 
spécialités, des rivalités, des inimitiés franchement 
avouées, jamais la littérature ne subit royauté pareille. 
Le ton général lui fut donné par Voltaire. Le seul pa- 
rallèle à cette influence est celle qu'exerça Bossuet au 
dix-septième siècle. 

Bossuet , si imposant par le génie, l'est encore par 
le nombre des écrits qui sont sortis de sa plume. 
Parmi les écrivains d'un grand nom. Voltaire seul 
l'emporte sur lui par la masse de ses productions. 
Cette fertilité, lorsqu'elle se joint à la création des pen- 
sées et au génie du style, est une grande force et un 
grand mérite. Tous les écrivains du premier ordre l'ont 

possédée. Et quoique un poëte ait dit quelque part : 

3 
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On ne va |[N)int, crois-itaol, sur Pégase monté, 
Avec ce lourd bagage à la postérité» 

nous croyons être bien sûr que lé nombre des œuvres 
qu'a produites un honlme de génie assure, au lieu de 
la ralentir, sa ûiarche vers la postérité. Pour ne parler 
que du présent et non de l'avenir, le mûUa n'im|)orte 
pas moins que le muUufh , la quantité n'est pas moins 
nécessaire que la qualité, pour exercer sur lés contem* 
porainS) au moyen de la parole, une influence déci- 
sive, vaste et profonde. On Yi dit bieii souvent : il est 
ded individualités providentielles ou fatales, en qui se 
résume It pensée, en qui s'expriment les tendances 
ou les besoins de leilr époque, et dont chacune per« 
sonnifie un siècle tout entier. Sans décider si leur 
époque les pousse, comme une plante pousde son jet , 
par une force intérieure et d'un mouvement spontané, 
ou si du dehors, c'est-à-dire d'en haut, unevôloiité 
souveraine les accorde, les refuse, les impose tour à 
tour au siècle qui sans eux ne s'exprimerait pas, ne se 
connaîtrait pas même, il est hors de question que cer- 
taines époques en ont vu naître de pareilles. Ce sont 
tantôt de grands capitaines, tantôt de grands politi- 
ques, tantôt de grands écrivains, et ^ dans tous les cas, 
de grands esprits : la forme n'y fait rien. Mais si c'est 
un grand écrivain ^ il ne remplit son rôle, il ne peut 
guère personnifier et dominer son époque^ qu'en se 
multipliant, qu'en se portant rapidement sut toUs les 
points, qu'en occupant l'espace^ qu'en dévorant te 
temps. En de certaines circonstances, un seul ou- 
vrage, un grand ouvrage a suffi; mais en général, la 
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popularité, Taction immédiate, UniVerBelle , ne sont 
assurées qu'au travail continu j à la fécondité. Pour 
régner partout , il faut être partout : il faut avoir in- 
tellectuellement le don de l'ubiquité. 

C'est par le nombre et l'immensité de lelirs travaux 
que Bossuet et Voltaire ont chacun dominé leur siècle. 
C'est là ce qui m'oblige, en quelque sorte, à rappro- 
cher ces deux noms. Il y a entre leurs deux destinées, 
entre leurs deux rôles, plus d'un contraste et plUë 
d'un raiiport. 

L'un et l'autre^ par leur naissance, appartieiineiit à 
la bourgeoisie, et l'un et l'autre sont nés à l'ombrQ dii 
sanctuaire des lois ; mais la fomillë de Bossuet était 
ancienne et notable ; celle dii jeune Ârouet était sans 
distinction, et la condition légale de son chef était 
fort inférieure sans doute à celle de l'homme grave à 
qui Bossuet dut le jour. Il y avait de^ traditions dans 
la famille de Bossuet; probablement il n'y en avait 
point dans celle de Voltaire. Ce dernier vit le jour à 
Paris, dans le centre de l'agitation j ati sein d'une 
population mobile et toujours avide de nouveautés; 
c'est dans la vieille Bourgogne et dans la calme gra- 
vité d'une cité parlementaire que le futur évêque de 
Meaux ouvrit les yeUx à la lumière. Tout s'affermis- 
sait quand Bossuet vint au monde ; quand Voltaire 
naquit, tout était ébranlé; le gi-aiid siècle était eh 
retraite, une réaction sourde, mais puissante, irrésilsh 
tible, avait commencé danis l'opinion publique. Si 
nous envisageons ces deUx écrivains dans leur per- 
sonnalité, rien de moins équivoque ni de plus prom|[)t 
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que la vocation de Bossuet : on dirait d'une inspira- 
tion suprême ; rien ne ressemble autant à une voca- 
tion que les premières impulsions de Voltaire ; tout, 
dans l'héritier de la bibliothèque de Ninon , semble 
préluder dès l'enfance au sacerdoce de l'impiété. 
Toutefois 9 dès que Bossuet sait quelque chose, il sait 
ce qu'il veut ; il n'a connu , sur ce point , ni l'hésita- 
tion du début, ni le doute plus tard : Voltaire, en- 
traîné tout enfant vers l'art et vers le plaisir, vers la 
fortune et vers la gloire, ne s'attribua d'abord aucune 
mission ; mais bientôt , averti par ses instincts et par 
l'aspect de la société, guidé par la haine, et pour être 
Juste, il faut ajouter par l'indignation , le poëte peu à 
peu devient chef de parti , et poursuit , avec la ferveur 
d'un apôtre, l'anéantissement des mêmes traditions à 
l'affermissement desquelles Bossuet avait consacré un 
admirable génie, et un zèle peut-être, plus admirable 
encore. 

Quoique mille objets divers semblent s'être disputé 
l'esprit et le temps de Voltaire, tandis que Bossuet n'a 
pas écrit une page où le catholicisme et l'épiscopat 
n'aient laissé leur empreinte, je doute que Voltaire 
ait eu, à l'égard de son but, une préoccupation moins 
fixe ou moins ardente. Quant à l'activité, elle fut égale 
chez ces deux hommes séculaires. Leur vie et leurs 
écrits l'attestent à l'envi. Us ont fait, l'un et l'autre, 
de leur temps et de leurs facultés tout ce qu'un 
homme en peut faire; l'un sédentaire et .recueilli , 
l'autre pressé du besoin de changer de lieu comme 
d'occupation; l'un doué d'une santé athlétique, et 
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mourant à soixante-dix-sept ans de sa première et 
très courte maladie ; l'autre chétif en apparence , in- 
commodé de mille maux, dont il parle sans cesse y et 
dont sa dévorante activité ne semble tenir aucun 
compte. Ni Tun ni l'autre ne donnent aucun relâche 
à l'attention publique; du souvenir d'un ouvrage à 
l'attente d'un autre, aucun intervalle, aucun répit, 
Bossuet & composé moins d'écrits ; mais à chacun des 
coups qu'il porte, un long retentissement, une vaste 
rumeur succède : dans la vie de Voltaire , à peine un 
mois s'écoule sans qu'un nouvel ouvrage, pareil à ces 
cris que poussent, dans la nuit, les sentinelles d'un 
camp ou les gardes au sommet des tours, n'ait averti 
que le champion des nouvelles doctrines ne s'est point 
laissé surprendre au sommeil. Enfermé dans cette 
citadelle de l'Église, qui enveloppe et garde tout un 
système politique et social, Bossuet parait, au juste 
moment, sur tous les points attaqués; Voltaire, l'en- 
vahisseur, se répand, si l'on peut dire ainsi, dans 
toutes les directions, occupe tous les postes, ou , vingt 
fois abandonnant chaque position , vingt fois Tattaque 
et la reprend. Tous deux accroissent leurs forces par 
l'étendue et le nombre de leurs relations : Voltaire en 
a de toutes sortes; Bossuet n'en a que d'importantes 
et de graves; mais, quoi qu'il en soit, ni l'un ni 
l'autre ne sont purement écrivains; ils interviennent, 
ils agissent par le contact personnel : l'un , il est vrai , 
toujours à titre d'office et avec le caractère de l'auto- 
rité; l'autre comme simple particulier, et par voie 
d'insinuation et d'entraînement. 
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Toutefois, chez Voltaire^ l'artiste, assez souvent 
compromis par l'homme de parti, reparaît toujours : 
les lettres sont un de ses objets, la réputation littéraire 
un de ses buts ; elles ne sont pour Bossuet qu'un sim- 
ple moyen, et c'est occasionnellement qu'il est de* 
Venu le premier des prosateurs de son époque. Mais, 
par un contraste bien digne d-être remarqué, Voltaire, 
plus artiste d'intention, Test beaucoup moiiTs en réa* 
lité, si ce n'est dans ses poésies fugitives. Bossuet, qui 
ne veut être qu'homme d'action, l'emporte comme ar- 
tiste. Le littérateur de profession est plus passionné ; 
le littérateur d'occasion, l'homme pratique, le prosa-- 
teur, s'élève à Tenthousiasme. Celui qui a fait tant de 
vers n'a peutrêtre pas fait un seul vers lyrique. Le ly- 
risme éclate dans les pages de celui qui p'a jamais 
écrit qu'en vile prqse. Si l'éloquence n'est que l'art 
de pénétrer dans les esprits et de maîtriser les volon-< 
tés, tous deux furent éloquents ; mais si l'éloquence, 
comme nous aimons à le croire , est la puissance de 
faire retentir dans le cœur humain les vérités éternel- 
les, la conscience du juste Qt le sentiment du divin, 
Vojtaire, le prince de l'ironie et le prêtre du sens com- 
mun, est rarement éloquent. 

En prononçant ici le mot de «efw tmMmuia ou de 
bon sens, j^indique entre Bossuet et Voltaire un rap- 
port aussi bien qu'une opposition. Le ]3on sens, l'em- 
ploi du bon sens, comme arme polémique, caractérise 
ces deux grands adversaires, que leurs ouvrages, pré-^ 
sents ensemble à nos regards, rendent pour noua 
contemporains. C'est dans la double intention de la 
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iQuange ^t 4u Uâs^^ qu'on p^ut ^re du bon senis Uat*- 
tribut (X>miaun de Tauteur de YHisUnfe du Variaiion^ 
et de celui de YEsioi cur hs Mœwn. Â ne considérer 
que le côté polémique de leur œuvre, Tun et l'autre eq 
ont appdé au bon aen^, en réservant d'ailleurs/ l'un 
pour seâ productions poétiques, l-autre pour le déve* 
loppement de ses pensées religieuses, œtte intpition 
suprême qui est 1q véritable bon sens de rftme, et qui 
pcoia au ^n sens de l'esprit des démentis si péremp- 
toires. Le catholicisme de Bossuet, envisagé dans son 
opposition à tout ce qui n'est pas lui, alarme habituel*^ 
lement du i^ens commun contre la plupart de ses ad- 
versaires; et remarquez bien que l'incrédulité ou Ta- 
théisme n'est point au nombre des adversaires qu'qi 
rencontrés Bossuet : contre ceux-là le bon sens n'eût 
pas suffi ; mais contre le quiétisme, contre les dpctrines 
ultramontaines, et même ou surtout peut-être contre 
le protestantisme, nul instrument n'était mieux c]ioisi, 
si du mdns on voulait être populaire^ et, dans un 
certain, sens, Bossuet voulait l'être. Cette même arme, 
passant des mains 4e l'évêque en celles du philosophe^ 
a porté des coups terribles au christianisme et à toute 
religion. Voltaire, d^ns un autre point de vue, avec 
d'autres intentions que Bossuet, est l'apôtre du bon 
sens; il y a seulement cette différence, que le bon 
5ens n'efijt pas pour Bossuet ce qu'il est pour Voltaire, 
la mesure de tout. Ne vous étonnez pas de cette coiji* 
cidence; elle n'a rien de fortuit, rien de personnel. 
Le catholicisme, non en ce qu'il a de chrétien, mais 
en ce qu'il a de catholique, est l'Église du sens oom^ 
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mun; c*est par le sens commun qu'il triomphe : le 
protestantisme qui en a Tair, mais Tair seulement, a 
des bases plus idéales ; et il s'est placé dans la position 
périlleuse et sublime, ou de périr s'il ne veut pas re- 
monter, comme protestantisme, au delà du sens com- 
mun, ou de jeter ses ancres au delà du voile s'il ne 
veut pas périr. 

Le bon sens, d'ailleurs, n'est pas l'analyse. Aussi, 
quelque différence, quelque opposition qu'il y ait entre 
Voltaire et Bossuet, ni l'un ni l'autre ne sont essen- 
tiellement des esprits analytiques. 

De l'œuvre accomplie par l'un à celle que l'autre a 
consommée, il y a sans doute un abîme. Aucun rap- 
port ne peut être aperçu, aucune conciliation ne peut 
être tentée entre les idées dont Voltaire est l'organe et 
celles que représente Bossuet : ce sont deux mondes. 
Mais ceci n'est qu'un lieu commun, une trivialité : il 
faut particulariser. 

Le monde de Bossuet, c'est la théocratie ; c'est l'as- 
servissement ou tout ou moins la subordination de 
toutes les choses humaines à l'empire d'une tradition 
religieuse; c'est la hiérarchie prétendant à la direc- 
tion de la société générale. Cette prétention avait, dans 
le cours du seizième siècle, couru de terribles dangers. 
L'empire des esprits, le gouvernement de l'humanité 
était disputé alors par plus de deux compétiteurs. 
Après une période assez longue où la politique, la mo- 
rale et la religion avaient fait l'essai de marcher cha- 
cune dans leur voie, sans s'informer l'une de l'autre, 
l'impossibilité de continuer de la sorte s'était fait sen- 
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tir, le besoin d'une unité quelconque était devenu 
évident. La religion, telle que le pharisaïsme Pavait 
faite, n'était plus qu'un hors-d'œuvre et un embarras ; 
la philosophie, qui ne pouvait guère alors être autre 
chose que l'athéisme, vota tout simplement la supi^re»- 
sion de cet élément du problème. Quant à la morale, 
elle devenait ce qu'il plaisait à Dieu ; personne à peu 
près ne s'en informait. La question ainsi posée, la re- 
ligion et la philosophie étant en présence, la philoso- 
phie, au moins temporairement, devait l'emporter. 
Un tiers survint et fit diversion : ce fut la Réforme ; 
voulons- nous mieux dire? ce fut la morale; car la 
Réforme est la réintégration de l'élément moral dans 
la religion dont il est la substance, et à laquelle il 
donne tout son poids. Oui, sous le nom de protestan- 
tisme, la morale, ce troisième terme négligé, dédaigné, 
la morale survint ; la morale rentra dans la religion ; 
la flamme de la religion, presque éteinte, se ralluma, 
et des âges d'homme, des siècles furent ajoutés au ca- 
tholicisme, qui, sans la Réforme, périssait avec toute 
religion. Le catholicisme se réforma autant qu'il pou- 
vait le faire sans renoncer à son principe, sans cesser 
d'être le catholicisme. Il se ranima, se recueillit, se 
retrempa dans cette lutte ; il y a plus : il se définit 
pour la première fois et se rendit compte de lui-même. 
L'Église se raffermit sur ses bases ; elle ramena à l'état 
de fixité mille éléments flottants et suspendus; elle 
régla, comme elle put, ses rapports avec l'État et la 
société; elle détermina mieux le sens de toutes ses 
institutions ; elle marqua avec soin les limites de tous 
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)es pouvoirs; enfin, dans le domaine de l'érudition et 
de }a philosophie, elle pourvut à sa défende et créa 
son apologétique. Bossuet personnifie, pour la France^ 
ce^te œqvre de consolidation et de perfectionnement 
intérieur. Entre les menaces du seizième siècle et leur 
accomplissement au dix-huitième, le dix-septième siè- 
plQ fut donné à rÉglise, et Bossuet fut donné au dix- 
septième siècle. La religjon théocra tique , resserrée 
dans des limites, mais dans des limites que dissimulait 
rharmonie dq sacerdoce et de l'Empire, apparaît ma- 
jestueuse et caln)^ d^ns les grandes années du règne 
de Louis XrV, et elle a pour elle, non-seulement le 
ponsentement, n^ais l'intérêt général. Ce siècle est émi- 
nemment ecclésiastique pomnie le nôtre peulrôtre est 
éminemment social et politique. Sous Louis XIV, la 
religion pst la préoccupation, l'entretien, dirai-je l'a- 
musement de tout le inonde , et les assemblées du 
clergé y excitent une ^ussi vive et aussi générale cu- 
riosité qu'aujourd'hui les délibérations des chambres, 
les luttes de la tribune et les chocs des partis. Faute 
de mieux, diront les uns, foute de pis, diront les au- 
tres, tout cela est alors populaire, et Bossuet en son 
temps n'est pa§ ^eulement illustre, mais célèbre. Quand 
je parle de popularité, j'attache à ce mot un sens re- 
latif; l^ Peuple, dans l'acception la plus étendue de 
ce ternap, échappe k nos regards dans ce beau et mal- 
h§ureu3^ siècle ; La Bruyère seul nous le feit entrevoir 
% moitié enseveli dans les sillons qu'il creuse, et une 
émeute passagère et impuissante nous le foit aperce- 
voir m iflstaftt daiïP quelques lignes cruellement fri- 
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vole^ de jMadapae 4p Sévigné, Çq peuple-jÀi et luême 
celui dont Colbert hâtait l'avènement daps les ports et 
dans les grandes villes dç province, n'ét^iit pas san§ 

doute celui au sçin duquel Bossuet était populaire 

Le peuple de Bossuet n'était qu'un public. Mais tout 
ce qu'on pouvait alors appeler le public était suspendu 
aux lèvres de Bossuet, de même qu'au dix-huitième 
siècle un peuple entier marcha . comme enchaîné au 
char triomphal de Voltaire. Bossuet fut pour son pu- 
blic, en fait de sympathie, de curiosité, de popularité 
même, ce que plus tard Volfa^ire fut ppjir }e sien. Et 
si voijs n'ayez ^gard qu'au fait de la préoccupation 
généralQ, Voltaire fut le Bqssuet de spn époque ; Bos- 
quet fut le Ypltaire de la sienne, 

Mai3 dan$ œ triomphe ou dans ces succès de la théo- 
cratie au dix-septième sjèçle, il y avait quelque chos^ 
de factice et d'accidentel, encore que la continuité et 
l'ensemble des efforts, la masse des travaux, la gra- 
vité sincère de l'inspiration, nous en donnent une 
autre idée. Le dix-septième siècle (d'autres l'ont déjà 
remarqué) fut une halte dont la théocratie sut profiter 
admirablement. Campée pour un moment sur un ter- 
rain qui lui était prêté, au lieu d'y planter des tentes, 
elle y çontrgisit des palais , elle y érigea des monu- 
ments. J^es temps suivaient leur cours ; elle-même, à 
spn insu, en s'impopant à des générations en qui la 
civilipation meitérieUe feisait fermenter le besoin de 
l'émancipation, irritait cet imp^pen^^ besoin; et en 
pesant sur le ressert de la liberté l^umaine, plie le pré- 
parait à rejaillir aveq d'qut^nt plu^ ^e force, Qn eût 
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pu lui dire dès lors, en lui montrant cette humanité, 
déjà décidée à faire usage de ses propres moyens , et 
à ne compter qu'avec elle-même : 

N'allez pas dans ses bras irriter la victoire. 

La théocratie, en un mot, se croyait, et on la croyait 
encore toute puissante, que déjà tout lui échappait. 

Entre la naissance de Voltaire, en 1694, et la mort 
de Bossuet, dix années plus tard, 

Ud grand destin commence, un grand destin s'achève. 

L'empire de 'la religion théocratique a cessé pour ja- 
mais, sinon dans les faits, du moins dans l'opinion. 
Qu'est-ce qui lui succède? l'impiété sans doute ; car 
l'esprit humain n'a point de demi-vengeance, ni de 
réaction modique. Mais, sans refuser à ce fait cette 
juste et terrible qualification, disons qu'il a pourtant 
une autre face. La religion théocratique, autant qu'il 
était en elle, niait l'homme, que TËvangile, au con- 
traire, affirmait hautement et en plein : l'homme s'af- 
firme lui-même, il ne devait pas tarder à s'adorer. 
Quelque sévèrement qu'on juge le dix-huitième siècle, 
le fait qui le caractérise est Tavénement , au sein de 
l'histoire moderne, de l'élément purement humain. 
Que disions-nous de Bossuetî qu'en lui la qualité de 
prêtre avait restreint celle d'homme, cette qualité uni^ 
verselle, dont Pascal faisait tant de cas, et qui , vers la 
fin du dix-septième siècle, brille avec tant de douceur 
et de pureté dans la personne d'un autre évêque, dis- 
ciple de Bossuet, l'auteur du Tilimaque. Eh bien! 
Fénelon a légué cette idée au dix-huitième siècle, peu 
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digne peut-être de la relever, mais qui la relève. Le 
dix-huitième siècle l'entrelace à l'incrédulité; car, 
après un intervalle de cent années, Montaigne et 
Charron reparaissent , mais ardents, colères et enve- 
nimés. Toutefois le dix-huitième siècle est bien le 
siècle de l'humanité, comme le dix-septième fut celui 
du catholicisme. L'homme se prend à chercher sa loi 
dans la nature des choses et dans sa nature même 
( mal observée sans doute , car la lampe divine man- 
quait). La révolution est complète et rapide. Les livres 
en font foi. La tombe de Bossuet fait la limite entre 
deux littératures, deux opinions publiques, deux phi- 
losophies. D'un côté le Discours, sur V Histoire timW- 
selle, de l'autre V Essai sur les mceurs; d'un côté la 
Politique de V Ecriture sainte, de l'autre Y Esprit des 
lois; là le Traité de la connaissance de Dieu et de soi" 
même y ici le livre d'Helvétius. Chacun dé ces livres 
appartient à son époque et la représente. Ajoutons 
que Voltaire au milieu des philosophes, comme Bossuet 
au milieu des docteurs, affecte ce juste-milieu qui 
constitue, en catholicisme, le caractère et l'autorité de 
Bossuet. Le déisme de Voltaire est celui du sens com- 
mun, plutôt que du cœur, mais enfin il est déiste 
parmi les athées. Violent en religion, mais seulement 
pour détruire, il est modéré en politique, et, dans 
cette sphère, il se borne à réclamer des usages rai- 
sonnables et des lois humaines. Mais ici diffère la 
destinée de ces deux hommes célèbres : Bossuet devait 
aboutir à être nié. Voltaire devait être dépassé. La 
régence dansa sur les cendres du grand évêque; celles 
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de l'&uteur de la Henriade^ moins patriote peut-être 
que Bossuet, mais non moins monarchique, subirent 
en 4792 une translation solennelle dans le Panthéotl 
républicaiii. 

En fait d'autorité, qui des deux en eut davantage? 
« Il fut , dit Bossuet en parlant de Cromwell , il fut 
« donné à Celui-ci de tromper les peuples el de pré- 
a valoir contre les rois (1). » Ceô mots, tratisportés à 
Voltaire, se trouvent justes, si ce n'est que Voliaire 
trompa jusqu'aux rois. Bosfeuet régna sans doute, 
et son règne ne fut pas contesté ; mais il dut con- 
sacrer son autorité par la dignité de la vie et des 
mœurs, dont le siècle suivaht dispensa son prophète ; 
car une faction n'impose pas à son chef les mêities ob* 
servances morales qu'une Église à son conducteur. 
Bossuet eut des disciples respectueux, Voltaire des 
partisans dévoués ; Bossuet s'associa des collaborateurs, 
Voltaire des agents et presque des coinplices : l'un 
gouvernait, l'autre conspira* Il peut sembler au pre- 
mier coup d'œil que l'un fut populaire, et non l'autre; 
mais ; à voir les choses de près, Bosfeuet eut toute la 
popularité dont un écrivain sérieux pouvait jouir ad 
dix-fieptième siècle, et en réalité la seule qu'il pût 
avoir. La grande différence, c'est qu'il eut un public 
et que Voltaire eut un peuple. Ge peuple. Voltaire le 
créa, ou plutôt ses écrits l'évoquèrent. L'enseigne- 
ment de Bossuet ne pouvait atteindre si loin , si bas 
que les sarcasmes de Voltaire; et puis, à certaines 
époques, la négation est pliis largement populait^ 

(1) B0S8UST, Oraison fwiUkre de Henriette de France, 
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que raflSrmation ne peut Fètre. Le peuple, au quiti* 
zième et au seizième siècles^ avait eu sa place au ban- 
quet de la littérature ; Voltaire l'y fit asseoir de nou- 
veau ; seulement ce ne fut pas, ainsi que s'exprima 
l'Écriture, « un banquet de choses purifiées (1). » 
Tous deux moururent en pleine possession de leur 
renommée^ mais l'un gravement , saintement , comme 
il convient à l'homme de mourir ; l'autre à la hâte et 
violemment^ s'il est permis de parler ainsi*, l'un au 
milieu de la vénération universelle, l'autre parmi les 
explosions bruyantes d'un enthousiasme auquel certai- 
nement le respect ne se mêlait pas ; au défenseur 
du culte national, soixante-dix-sept années furent ac- 
cordées pour élever à ce culte des monuments im- 
mortels; à l'autre, quatre-vingt-quatre années pour 
effaceî: de l'esprit des peuples ce qui , soit vrai , soit 
faux , n'y avait été gravé que par la main du pire- 
jugé. 

En dépit, toutefois, de sa vaste popularité, Vol- 
taire, comme écrivain , n'est pas plus a^ut^ de l'ave- 
nir que Bossuet* A certains égards, il â plus vieilli 
que son imposatlt rival. Beaucoup de choses resterdiit 
de Voltaire, beaucoup aussi de Bossuet. Non-seulemeht 
la rare perfection du style et l'inimitable éloquence 
feront vivre à JamaiS) et d'iine vie réelle, éhergicltie; 
un grand nombre des écrits de l'illustre évêque ; m&is 
la substance, non moins que la forme, en immorlali- 
sera plusieurs. La vérité est immortelle, et ce qui est 
vrai chez Bossuet, ce qui répotid avec tarit de force aux 

(1) É8aT«, XXV, 6. 
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plus profonds besoins de Tâme, à ses vœux les plus 
intimes , est si précieux en soi-même, et revêtu chez 
Bossuet d'une si incomparable beauté, que les hommes 
cultivés de tous les temps se répéteront incessamment 
de si magnifiques paroles et en feront éternellement 
leurs délices. Personne n'eut jamais autant d'esprit ni 
plus de bon sens que Voltaire : l'avenir s'en souvien- 
dra ; mais ce après l'Écriture, qui a été inspirée par 
« l'Esprit-Saint, il n'y a rien de si grand que Bos- 
« suet. » L'écrivain dont on a pu parler ainsi vivra 
à jamais, par ses écrits, dans la mémoire et dans la 
pensée des hommes. 

Nous avons vu que l'Académie française fut fondée 
au dix-septième siècle par Richelieu , dans le dessein 
à la fois ambitieux et frivole de perfectionner et de do- 
miner le langage. Sous ce rapport elle n'exerça , au 
temps de sa fondation, qu'une influence fort innocente. 
Mais bientôt elle devint un moyen d'émulation entre 
les littérateurs ; elle fut une sorte de prytanée; et sur- 
tout elle servit de point de contact entre les grands 
seigneurs et les hommes de lettres ; elle leur enseigna 
à fraterniser. Les premiers y parurent d'abord dans 
l'intention d'honorer les seconds ; mais ils finirent par 
trouver qu'en s'y rendant ils s'honoraient eux-mêmes. 
Entre toutes les dignités terrestres l'esprit est la pre- 
mière. Les hommes de lettres le sentirent et en profi- 
tèrent; mais à leur tour ils le subirent, en pliant sous 
l'ascendant d'une forte individualité. 

Au dix-septième siècle nous voyons s'étendre l'in- 
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fluence de T Académie. L'indication des questions trai- 
tées dans ses concours successifs donne la mesure 
de cet accroissement, a Entre toutes les vertus du 
« roi quelle est la plus grande? » se demandaiton en 
coûimençant. Maintenant, de véritables intérêts phi- 
losophiques et sociaux y sont agités ; les discours de 
réception sont des traités, des manifestes, des profes- 
sions de foi ; ils inaugurent non-seulement la pensée 
de celui qui les prononce, mais ils indiquent celle des 
esprits devant lesquels ils sont prononcés. Rien de 
plus important que ces discours comme signalement 
des opinions, de la tendance générale, du terme enfin 
vers lequel on aspire. 

La langue, ce point important comme instrument et 
comme symptôme, que devientrcUe au dix-huitième 
siècle î Elle gagne et elle perd , mais elle perd plus 
qu'elle ne gagne. Elle se perfectionne en précision, 
en rigueur, en justesse; on étudie la synonymie, 
et c'est alors que le premier livre sur ce sujet voit le 
jour. L'idée d'un tel travail avait déjà traversé l'esprit 
de Fénelon. En fait de langage, ceci est un signe des 
temps. Quelques auteurs cependant se plaignent de 
l'introduction des néologismes. Fidèle héritier, pour la 
prose, des traditions du dix-septième siècle. Voltaire 
pousse un cri d'alarme, et ce cri trouve de l'écho. 
Aujourd'hui nous ne le comprenons plus ; la pureté de 
la langue de Louis XIV ne nous semble pas sensible- 
ment altérée dans les écrits du temps de Louis XV. 
Que sont ces hardiesses à côté des nôtres? Quelques 
paillettes d'or jetées sur la robe d'azur et de lumière 

4 
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du dixHSeptième siècle. Quant à nous, c'est de laiton , 
de cuivre, de verroterie que nous avons chargé notre 
langage. Diderot est le plus ébouriffé des écrivains de 
son temps, il a même quelque chose d'impudent dans 
le style comme dans la pensée, et cependant il a écrit 
des pages dont la pureté nous fait envie. Le J)anger de 
a mettre au-dessus des lois est un chef-d'œuvre de sim- 
plicité, de naturel, de vérité de langage. 

Il en faut convenir cependant, le style du dix-hui- 
tième siècle n'a pas la candeur, la fraîcheur, la pu- 
deur, la grâce, la noble aisance de son prédécesseur. 
Vers le milieu de l'époque, on voit s'introduire Fusage 
et l'abus des termes généraux. Ce caractère abstrait 
n'existe pas dans le grand siècle ; japais la langue n'y 
devient incorporelle } même en traitant de métaphy- 
sique, elle conserve ses allures naïves et simples. 
Descartes, Malebranche, Fénelon, Bossuet, ont tou- 
jours un agrément, une grâce, qui contrastent avec la 
roideur et l'emphase que la philosophie du dix-hui- 
tième siècle, en se mêlant à tout, fit pénétrer dans la 
langue. Elle reste cependant une belle langue, pré- 
cise, claire, naturelle, énergique et vraie. 

Ce qui, surtout, disparaît peu à peu, c'est le style 
périodique. Des traces en demeurent, il est vrai ; la 
période de Balaac et de Fléchier se montre de loin en 
loin. Facile à reconnaître chez le chancelier d'Âgues- 
seau , qui appartient , il est vrai , à la fin du dix-sep- 
tième siècle, elle reparaît jusque chez Buffon, La Con- 
damine, J. J. Rousseau. La belle période trouve encore 
sa place; mais le style périodique, en général, n'ept 
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pas celui du dix-huitième siècle. Il eût cessé d'être 
une vérité. C'est le style d'une époque assise, paisible, 
reposée, qui croit que l'avenir sera semblable au pré- 
sent. La forme de la phrase est aussi l'expression de 
)a société. Une époque où la période développe à l'aise 
les longs plis de sa robe flottante^ est une ère de sta* 
bilité, d'autorité, de confiance. Mais quand la litté*- 
rature est devenue un moyen d'action , au lieu de 
continuer à se servir de but à elle-même, on ne s'amuse 
plus à tourner des périodes. La période est contempo- 
raine de la perruque, la période est la perruque du 
style. Le dix-huitième siècle a abrégé l'une aussi bien 
que l'autre. La perruque atteignant le milieu des 
reins ne pouvait convenir, ni aux courtisans de Ma- 
d^me de Pompadour, ni à des hommes ayant hâte 
d'accomplir une œuvre de destruction. Jl. J. Rousseau 
lui-même, quand a-t-il été périodique? A coup sûr ce 
m fut pas dans ses pamphlets. 

Ajoutons que la prose du dix-septième siècle a con- 
servé des sectateurs fort avant dans l'époque suivante. 
Elle a même eu un défenseur, qui, sauf la période, 
lui est demeuré fidèle jusqu'au bout. Voltaire a con- 
servé de cett^ beUc prose tout ce qui pouvait en être 
transporté daps le dix-huitième siècle; mais nous 
disons Voltaire prosateur, et non Voltaire poëte. 

Quant à la poésie et à l'éloqueince, ^^ deux élé- 
ments esthétiques par excellence de \^ littérature,, on 
peut dire que toutes deux s'extravasçnt, c'est-à-dire 
qu'elles sortent spontanément des mwles o^ le siècle 
préoédei^t le$ ^vait enfermées^ f HojM^ Q,'est plu^ dians 
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<x Rome, » dit Sertorius. La poésie n'est plus dans la 
poésie, ni l'éloquence dans l'éloquence, au sens que 
leur donnait le dix-septième siècle. La poésie alors 
c'était le vers : jamais le Tilémaque n'eût passé pour 
un poëme. Mais dans l'âge suivant, la poésie languit 
sous sa forme officielle; elle quitte le domaine des vers 
pour émigrer sur le territoire de la prose. Ceci n'est 
complètement vrai cependant que de la seconde moitié 
du siècle. Dans la première. Voltaire soutient la poé- 
sie; mais vers 1750 nous voyons J. J. Rousseau pré- 
parer la prose poétique. Lui et Remardin de Saint- 
Pierre furent les véritables poètes de cette époque. 

Il en est de même de l'éloquence. Elle n'est plus 
dans la chaire; quelquefois on la retrouve au barreau , 
mais elle se déploie surtout dans le pamphlet. On ne 
se présente plus en chair et en os devant le public, 
on a pour intermédiaire le libraire. On affiche, et les 
fidèles arrivent. Les orateurs sont Rousseau, Vol- 
taire, Diderot, dans une nuée de brochures et de 
pamphlets ; jusqu'aux gros livres sont des pamphlets. 
Le siècle en bloc mérite le nom de pamphlétaire. 
Quand Voltaire lui-même s'essaye au genre oratoire, 
son éloquence l'abandonne, témoin V Eloge des o/fiders 
morts pendant la campagne de 1752. Il est touchant 
cependant quand il parle de Vauvenargues, qu'il avait 
réellement aimé. Mais ouvrez ses pamphlets, lisez 
entre autres celui qu'il a intitulé : Il faut prendre un 
parti; à côté de choses abominables, quelle verve et 
quelle puissance I 

Deux acquisitions tout à fait nouvelles enrichissent 
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la littérature française du dix-huitième siècle. Ce sont 
la nature et la politique. A une époque de foi dans tous 
les sens, de stabilité, de puissance, de gloire, de sécu- 
rité, il n'y avait pas de place pour la nature. Tant que 
la société suffit à Thomme, il ne jette sur la nature 
qu'un regard distrait , et plus l'occupation est vive , 
moins le lieu de la scène attire son attention. Nous ne 
donnons pas ceci comme une règle absolue, mais c'est 
ainsi que nous parvenons à nous expliquer l'absence 
complète de la poésie de la nature au dix-septième 
siècle. 

J'ai dit que le dix-huitième siècle, comme celui qu'il 
remplace, comprend deux époques. Il est nécessaire 
de les distinguer, car Voltaire seul leur est commun , 
et encore le Voltaire de l'une et celui de l'autre sont- 
ils deux homines. 

Il y a, dans le siècle qui nous occupe, une remar- 
quable coïncidence entre les dates historiques et les 
dates littéraires. Un coup d'œil sur l'histoire politique 
des trente années qui s'écoulèrent entre la mort de 
Louis XrV (1715) et le traité d'Aix-la-Chapelle suffira 
pour nous en convaincre : 1746 est notre date litté- 
raire, et 1748 vit conclure ce traité, cent ans après la 
paix de Westphalie. De quoi furent remplies ces an- 
nées, soit au point de vue poUtique, soit au point de 
vue littéraire? 

Elles s'ouvrirent par les désordres de la régence. 
La hardiesse des idées n'est pas alors au niveau de la 
hardiesse des actions ; la littérature nouvelle ne se 



proportionne pas à Textrème licence des tnœutis. Ces 
années de trouble ont pour principal épisode le sys- 
tème de Law^ éruption dévastatrice qui amena la ruine 
d'une multitude de familles. Ces perturbations fu- 
nestes ne furent pas, à ce qu'on prétend , sans com- 
pensation ; elles produisirent quelques résultats avan- 
tageux : une amélioration dans le système des finances, 
le mélange subit, mais seulement momentané, des 
classes, et l'abaissement des rangs privilégiés. Plus 
tard, de 1726 à 4743, la France respire sous le mi- 
nistère du cardinal de Fleury. A l'intérieur se pro- 
longent encore les querelles relatives à la bulle f/nt- 
genituiy qui devint loi de l'État en 1730. A côté de 
cette guerre théologique s'en poursuit une autre dont 
le théâtre est en Italie, et qui se termine par l'acquisi- 
tion de la Lorraine. Un an avant sa mort , Fleury se 
laisse engager dans la lutte contre Mari^-Thérèse. On 
sait les désastres des armées françaises en Bohême. Ils 
fuirent réparés à Fontenoy en 1745, avantage qui 
amena la paix d'Aix4a-Chapelle. La guerre de sept ans 
ne commença que plus tard. 

Au total , pendant ces trente années la paix domine; 
la France est tranquille au dedans, et par conséquent 
prospère. Mais les effets moraux d'une longue tran- 
quiUité ne sont pas toujours analogues aux effets ma^ 
tériels. La paix est bonne quand elle s'unit aux 
bonnes mœurs et à la justice. La paix peut se trans- 
former en calamité lorsqu'elle échauffe des miasmes 
dont la guerre eût favorisé l'évaporation. La paix 
de cette époque ne fut salutaire ni aux mœurs ni 
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aa caradière national. En se retirant, le rè^e de 
Louis XrV avait laissé sur la plage un limon qu'une 
vague nouvelle aurait pu emporter^ mais dont Tat- 
mosphère demeufa infectée. Les idées que la force 
matérielle avait réduites aU silence, mais dont la corn-' 
pression avait doublé Ténergie^ se déchaînèrent eâ re- 
présailles terribles, et trc^uvèrent un facile accueil dans 
lin public ias du passé. La liberté ne peut subsister 
seule; il lui faut pour auxiliaire, ou l'action , ou le 
ddnger, ou les prindped qui la Irendent respectable. 
A forcé d'avoir pesé, lé tiaain du despotisme s'était en- 
gourdie; elle lâcha {ùriBe. L'esprit humain ne persista 
qu'en apparence dans «on asservissements Au dix- 
huitième feîècle, le pouvoir feît semblant d'être souve- 
rain, tout en sentant qu'il n'est plus le maître; le 
despotisme de cette époque est un despotisme endormi 
qtii ne s'éveille que par tressaillements, et la liberté 
ne se trempe ni dans l'action ni dans le péril. 

Littérairement, on peut dire que, pendant ceftè 
première époque, le dix-septièkne siècle s'épuise, 
achève de se vider, se prdonge dans son édio; nous 
avons, en quelque sorte, un dix-septième siècle post- 
hume. Toutefois, deux courants parallèles, dont là 
source n'est pas commune, s*y distinguent facilement; 
L'un est bien évidemment une prolongation , un écou- 
lement du siècle de Louis XIV, dont il reproduit les 
tendances, et cultive j quoique d'une main lassée , les 
traditions , auquel du moins il n'ajoute ou ne sub- 
stitue presque rien de ce qui fait le caractère du dix- 
huitième siède. 
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Ce premier courant est celui qui porte : Massillon 
(1663-1742), d'Aguesseau (1668-1751), Cochin 
(1687-1747), Saint-Simon (1675-1755), Rollin (1661- 
174 1 ), Vertot (1 655-1 735), Madame de Lambert (1 667- 
1748), Louis Racine (1692-1763), Dubos (1670- 
1742), Mademoiselle de Launay (1693-1750), Cré- 
billon (1674-1752), J. B. Rousseau (1671-1741), 
Le Sage (1668-1 748), Destouches (1680-1754), Prévost 
(1697-1773). 

L'autre courant est encaissé dans un lit plus étroit ; 
mais entre ses rives profondes il se précipite avec 
d'autant plus de force. Il porte : Fontenelle (1657- 
1757); celui-ci s'est trouvé en plein dix-septième et 
en plein dix-huitième siècle, car jusqu'à sa fin il a 
vécu , il est demeuré dans l'entier exercice de toutes 
ses facultés); La xMotte (1672-1742), Marivaux (1688- 
1763), Hénault (1685-1770), Vauvenargues (1715- 
1747), Montesquieu (1689-1755), Voltaire (1694- 
1778). 

Ces deux courants ont coulé ensemble sans se 
mêler, sans se troubler, sans que la douceur un peu 
fade des eaux du premier se soit altérée par l'amer- 
tume du second. Celui-là rappelle Aréthuse sortant 
pure du sein de la mer. Ce sont deux littératures con- 
temporaines qui ne sont pas sorties l'une de l'autre , 
qui subsistent l'une à côté de l'autre, et qui n'ont pas 
conscience l'une de l'autre. Il est 'remarquable que le 
premier de ces courants se soit prolongé si large au 
travers de tant de passions et de nouveautés , sous la 
régence et fort au delà. V Histoire ancienne de Rollin 
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a paru de 1730 à 1738, lepoëme de la Religion en 
1742, plusieurs des Ode$ de J. B. Rousseau de 1716 
à 1 741 (1), les Révolutions romaines de Yertot en 1719, 
et son Histoire de Malte , en 1726 , le chef-d'œuvre de 
Prévost, Manon Lescaut y en 1732, le dernier volume 
de Gil Rlas en 1735, le Glorieux de Destouches en 
1732. Or, tous ces ouvrages, s'ils diffèrent en quelque 
chose de ceux du dix-septième siècle , ont fort peu ou 
presque point le caractère propre au dix-huitième. 

Quant aux autres littératures de l'Europe , il n'y 
en avait qu'une alors , c'était celle de la Grande-Bre- 
tagne. Le règne de la reine Anne (1702-1714) fut 
une grande époque sous le point de vue intellectuel 
et littéraire. L'Angleterre possédait Pope (1688-1744), 
Swift (1667-1745), Addison (1672-1719), Steele 
(1675-1729), Prior (1664-1721), Gay (1688-1743), 
Bolingbroke (1672-1751), Savage (1698-1743). 

Revenons sur un oubli . Les mœurs littéraires avaient- 
elles plus , avaient-elles moins de dignité au dix-hui- 
tième siècle qu'au dix-septième? Au premier coup 
d'œil , on serait tenté d'accuser le dix-septième siècle 
de plus de servilité. Mais, quoique sous ce rapport on 
ne puisse pas entièrement absoudre des hommes tels 
que Bossuet, Fléchier, Racine, Boileau, il faut con- 
venir qu'à tout prendre, les mœurs littéraires de cette 
époque valaient mieux que celles de l'âge suivant. 
L'adulation , du moins, tirait sa source d'un sentiment 
réel. En fait de bassesse, de manèges serviles, de 

(0 II ne parait pas cependant qu'aucun des chefs-d'œuvre de J. B. Rousseau 
soit postérieur à I7i«. 
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traite déshonorants ^ le dix-huitième siècle Ta certaine- 
ment emporté. Il y â d^honorables exceptions; on ne 
peut rien mettre à la charge de Buffoh , de Montes- 
quieu, ni même, à cet égard, à celle de J. S. Rousseau ; 
mais, après en avoir tenu compte^ il ne faut pas 
oublier que Tabbé de Saint-Plerrfe fut chassé de l'Aca- 
démie par ses collègues pour avoir soulevé la question 
de savoir si Louis XIV méritait vraiment le litre de 
grand. Fontenelle fUt le complaisant du cardinal Du- 
bois ; il lui prodigua les éloges au sein de cette mètne 
académie : honteux démenti donné à la conscience 
publique. 

Maintenant, si nous étudions dans son ensemble le 
mouvement intellectuel , le caractère propre des trente 
années de cette première période, nous sommes 
frappé d'un contraste. Certaines branches de culture 
se développent , d^auti'es déclinent. 

Voyons d'abord cellps qui subissent un accroisse- 
ment. Toute modification qui apporte profite. 

Les sciences exactes et naturelles sont cultivées avec 
un succès tout nouveau. Voyez Réaumur (1683-1 757), 
Antoine de Jussieu, Bernard de Jussieu (1686-1777), 
si éminents dans l'histoire de la science. Mais la 
science n'appartient pas seulement aux hommes spé- 
ciaux qui font les découvertes ; elle est encore l'apanage 
des talents secondaires qui la propagent et qui mettent 
à la portée du grand nombre ce qui n'était que le pri- 
vilège de quelques-uns. Ainsi Fontenelle, simple 
rapporteur des découvertes d'autrui , a rendu de vrais 
services à la science en résumant les travaux de ses 
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oonfrèreâ. Voyez led Mhnoiréê dé VAcàdfnih des séie^H. 
Voltaire écrivit la Philosophie de Newton; la marquise 
du Châielet ne fut ï>as étrangère à ce genre d'études ; 
Montesquieu lui-même fit un Discours sur les glandes. 
Entre les ouvrages de cet ordre, le Speelatte de la Na- 
ture de l'abbé Pluche (1688-1761) se dislingue par 
son caractère religieux. 

Les travaux d'érudition sont nombreux. On doit ci- 
ter parmi ceux qui s'y sont livrés, Fréret (1688-1 749), 
Dom Calmet (1672-1757), le Père Brumoy (1688- 
1742), qui fit connaître, le théâtre grec par une tra- 
duction , peu éminente sans doute, mais qui introduisit 
la première dans ce monde inconnu. M. et Madame 
Dacier (1651-17Î2) ont encore de la célébrité. L'abbé 
Gédoyn (1667-1744) traduisit Quintilien en 1718; 
d'Olivet (1682-1748) fit paraître en français les JTd- 
rangues de Cicéron , et publia sur la prosodie française 
deê remarques estimées. En 1718 , l'abbé Girard 
(1677-1748) publia son livre sUr les Synonymes fran-^ 
çai$. La grammaire de Restant est de 1730. Après 
cette énumération, et même en y ajoutant Du Gange, 
l'Académie des Inscriptions et la collection de Mont*- 
faucon , nous laissons subsister bien des lacunes dans 
le champ de l'érudition. 

L'histoire subit d'importantes modifications. L'his- 
toire nationale surtout remonte davantage aux sources. 
Cest le mérite du Père Daniel (1649-1728), dont 
l'histoire est d'ailleurs écrite à un point de vue de caste 
et de parti. Mézeray, au contraire, s'était peu soucié 
des sources ; il avait remplacé l'érudition par le génie. 
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Le Père Daniel remplace le génie par l'érudition. Voilà 
pour l'histoire érudite. 

Un autre genre d'histoire prend alors naissance, 
c'est l'histoire critique. Le premier ouvrage de ce 
genre est dû à l'abbé Dubos (1670-1742). C'est une 
Histoire de V élablissetnent de la monarchie dans les GauU$. 
Le livre est systématique. Il ouvre la voie aux travaux 
que MM. Thierry et de Barante ont publiés de nos 
jours. 

D'autres historiens s'illustrent par le dire de la 
narration , et rappellent la manière des anciens. 
L'abbé de Vertot met successivement au jour les 
Révolutions de Suède et de Portugal ^ les Rivolutions 
romainesj Y Histoire de V Ordre de Malte. RôUin rentre 
dans cette catégorie. Son Histoire ancienne est un ou - 
vrage immortel, malgré ses défauts : longueurs, ré- 
flexions oiseuses, peu de vues d'ensemble, peu de 
critique et de philosophie. Le livre vit cependant par 
la couleur antique, la simplicité, la bonhomie, un 
accent de bon ton qu'on ne saurait imiter, une onc- 
tion qui se répand sur tous les sujets. V Histoire ro- 
maine a moins de valeur. Montesquieu applique à 
RoUin ce qu'on disait de Xénophon pour TAttique ; il 
l'appelle l'abeille de la France. 

L'histoire philosophique commence à poindre dans 
les Considérations sur V histoire, du président Hénault ; 
elle se caractérise mieux dans le livre de Montesquieu 
sur la Grandeur et la décadence des Romains. Voltaire, 
qui plus tard se rattachera particulièrement à ce genre 
d'histoire, appartient pour le moment à la classe des 
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éaivains épiques. Son IKsiotre de Charle$ XII est une 
véritable épopée, qu'il s'est surtout attaché à narrer 
avec une rapidité pittoresque. « 

n ne feut pas oublier les auteurs de mémoires, 
SaintrSimon, Mademoiselle de Launay, Madame de 
Caylus, Louis Racine. 

Les sciences politiques viennent à éclore. V Esprit 
des lois déborde le cercle où nous nous enfermons ; 
nous retrouverons plus tard cette œuvre importante. 
Mais les questions sociales sont abordées dans les 
Lettres persanes (1721) et dans le Seihos de Terrasson 
(1731). Les ouvrages de l'abbé de Saint-Pierre ne sont 
importants que par leur volume. Il n'était pas homme 
de génie. On lui doit cependant , en ce genre, la pre- 
mière manifestation de la liberté de penser ; il fît ce 
qu'on n'aurait pu faire sous Louis XTV, il osa signaler 
le mal. Une audace analogue avait coûté cher à Féne- 
lon , qui pourtant n'exprimait ses idées qu'au travers 
d'un voile dans l'utopie du Télimaque. Le Tilimaque 
est l'ouvrage politique du dix-septième siècle. Mais le 
duc d'Orléans était d'un caractère indulgent et facile ; 
il n'aimait pas la liberté par principe, il la tolérait 
par nature, et son esprit curieux lui faisait goûter tous 
les genres d'invention. L'ouvrage le plus important 
de l'époque par la hardiesse et la nouveauté des 
vues, ce sont les Lettres sur les Anglais , de Voltaire 
(1725). Quoique ce livre ne fût pas imprimé en 
France, il y produisit un tel effet que Voltaire fut 
exposé à une peine sévère pour l'avoir publié. Cet 
écrit, qui nous paraît maintenant peu hardi, l'était 
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teUement pour le Umipi, qu'on 0'étonne de le devoir 
à la plqme de Voltaire^ conservateur en toutes choses, 
sauf en religion. Mais il voulait être neuf ^ il oherohait 
le bruit, il arrivait d'Angleterre, et il s'agissait de 
révéler à la France cette terre aussi inconnue que 
l'Amérique avant Christophe Colomb. 

Dans toutes ces branches, le dix-^huitième siècle fait 
des acquisitions ; nulle part , jusqu'ici du moins, nous 
n'avons de déclin Si constater. Mais partout il était 
question de» choses p|us que de l'homme. L'homme 
intérieur, l'homme abstrait, que le dix*septième siècle 
aimait tant à approfondir, a été peu sondé par le dix- 
huitième siècle ; aussi est^^e dans les branches litt6^ 
raires qui se rapportent à l'homme que le décUn ae 
montre sensible. La philosophie s'endort; elle est 
comme en suspension ; on ne produit pas, on étudie 
les systèmes étrangers, celui de Locke en particulier, 
](lien dans cette période ne témoigne d'une activité 
philosophique ; on attend Condillac. 

{1 en eaft de même de la morale religieuse. Il n'en 
est presque plus question. Duguet (1649-1733), si 
substantiel , plus moralii^te que théologien , appartient 
. pour une part à cette époque ; mais il découle de la 
précédente, il est seul et \\ a vieilli. On n'a que Ma- 
dame de Lambert, Vauvenargues , Fc^tenelle, chez 
lesquels la morale se détache tout à fait de la reli- 
gion. 

Déclin aussi dans les beaux-arts. Aucun grand nom, 
aucune renommée, populaire ne se rencontire. 

L'éloquence. subit le mêi}f^e sojft. I^assillgn vil en- 



core, mais ses cbefs-d'œmTe se rattachent à une épo- 
que antérieure. D'Âguesseau, Cochin, Normand (1687- 
1745) se font remarquer par leqrs plaidoyers. Dans 
le barreau français, i^ sont pçut-ètre les plus distin- 
gués ; mais ils sont loin de ^'élever à la hauteur des 
orateurs du dix-septième siècle. 

La poésie, enfin, que serait^elle saqs Voltaire? Sup- 
primez Voltaire, que reste-t-il à la poésie de cette pé- 
riode? La poésie lyriqMe est nulle. J. B. Rousseau vit 
encore, et sa réputation aui^ ; mais littérairement, il 
en est de li^i comme de MassiUon, il est mort, l^a 
poésie épique s'honore de la Henriade (1723), produc- 
tion brillante. 

La tragédie est soutenue par Voltaire; c'est l'époque 
d'OEdtfie, de |fru|ttô, de ^aïrf, d'4hire, de Mérope. 
Sous quelques rapports c'eçt une tragédie nouvelle ; 
le domaine de la poésie tragique s'est réellement éteq- 
du. Crébillon vit encore, i^ais ses meilleures tragédif^s 
Oint précédé la moirt de Louis XTV. Nous le compren- 
drons cependant (lai^s le dix-huitième siècle. Un autrç 
auteur, La Motte, eut un jour d'inspiratioft dans Jné» 
de Castro (1723). On peut citer encore la Didon 4e 
Lefranc de Pompignan (1734) et le Mahom^ Il de 
Lanoue (1737). 

La comédie décline sans doute, puisqu'elle n';pi plv^s 
Molière; mais une révolution s'y ma^^ifeste. y esprit 
de Molière se retrouve encore dans. Le Sage (voye? 
Turcaret, 1709) et dans YÉeak des bourgeois de d'At- 
la^ioval (1728). Molièrp et \es auteurs de son école, 
Le S§ge, d' AU^inval, fiancQurt, Regpsi^'d^ ^q}^\ d'acpor<^ 
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pour bannir de la comédie l'élément de l'intérêt et de 
la sympathie. Mais, au dix-huitième siècle, cet intérêt 
commence à poindre ; Destouches approche du drame 
sans cependant y tomber ; c'est encore de la comédie, 
quoique le drame s'y laisse entrevoir. Son Glorieux 
(1732) renferme des scènes d'un pathétique véritable. 
La révolution se consomme dans les ouvrages de La 
Chaussée (1692-1756). Ce dernier est proprement l'in- 
venteur de la comédie intéressante y celle qui occupe le 
cœur plus que l'esprit. L'auteur est du second ordre, 
il est vrai ; mais pour cela le genre est-il du second 
ordre î 

La comédie analytique a été créée par Marivaux. 
C'est une étude à la loupe des secrets du cœur humain, 
et surtout du cœur féminin. Marivaux explique les 
femmes à elles-mêmes ; il ne cherche pas à reproduire 
les caractères les plus saillants, les plus répandus, 
mais ces mystères délicats qu'o^ ne découvre qu'au 
plus secret du cœur. C'est le roman porté sur la scène, 
c^st la scène transformée en roman. Était-ce la' vraie 
place du roman ? et ne peut-on pas dire que ce fut un 
tort? 

La poésie didactique fut cultivée par Louis Racine. 
On lui doit le poème de la Religion et celui de la 
Grâce. 

La traduction en vers, faible au dix-septième siè- 
cle, fournit au dix-huitième d'assez beaux ouvrages. 
L'abbé Du Resnel (1692-1761) traduisit avec succès 
Y Essai sur la critique et Y Essai sur V homme de Pope. 
Le Père Porée, instituteur de Voltaire, Vanière, le car- 
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dinal de Frijgnac (1661-1 741 ), éoivirent des poèmes 
btiiis. 

Le nMnan n'a pas subi de dédin. La P rimoê ue éê 
Clives n'est pas ^alée sans doute, mais le dix-huitième 
siède nous donne Gil Bios (1735), un des [uremiers 
itHOQans du monde. L'abbé Prévost produit un genre 
de rtMDan écrit, pour ainsi dire, aii galop, irrépro- 
diable sous le rapport des mœurs , le roman d'aven- 
tures, le roman romanesque par excellence. Hiomoii 
LtteanU est phi&que cela, mais c'est son chef-d'œuvre. 
Marivaux a fait des romans fort intéressants, entre 
autres Jfananne, ouvrage où l'éloquence de la passion 
est admirable. 

Dans la critique littéraire , RoUin et Louis Racine 
interprètent les doctrines classiques ; ils rendent pu- 
rement hommage au dix-septième siècle, et maintien* 
nent le culte de l'antiquité. Mais ailleurs il y a révo* 
lu tien. La Motte et Voltaire forment une seconde école 
qui se permet des innovations. La Motte surtout cri- 
tique les anciens avec hardiesse. L'abbé Dubos, enfin, 
sans aller très avant, introduit la philosophie dans le 
domaine de la critique. Dans son £sm $w U Goâ(, 
Montesquieu suit la même voie. Ces deux auteurs ont 
inauguré l'esthétique en France. Ainsi trois écoles 
distinctes. 

Abordons maintenant, Messieurs, la vie littéraire 

des principaux auteurs de cette période. Elle est digne 

d'intérêt sans doute ; mais tous les écrivains n'ont pas 

une histoire; il en est qui n'ont pas marché, qui n'ont 

5 
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fait que tourner mt éux-mémeé» D'autres, ail eOntraîTe, 
ont subi des développements, accompli des évolutiOnt. 
hûûÉ Une hiftbire litiérafre; il faut tenir compte des 
auteurs de second ordre. Souvent ilë caractérisent mieux 
que les premiers l'esjirlt de Té^ue. M. Lerminiër en 
à fait la remarque : rècKvaiîi dd premier rang vit sur- 
tout danâ là pensée de Tavenir^ tandis qu un géilie 
iiifëi*ieur le nourrit de celle du présent; 
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liE CBAMCELIEit D'AGUlSSSEAD. 
4668—1751. 

-D'Âguésseéu ap^iartient à une famille illiistrè dans 
la magistrature. De trèB bomie heure avocat du roi, il 
devint plus tard procureur général^ et enfin en 1748 
ehancelier. Sa vie ne fut pas sanâ orages, par le fôit 
dé ses opinioils et des événements ^litiqués; mais 
dans sed duvrages se reconnaît la Remarquable etn- 
preinte du calme intérieur, Déjà sous Louië XIY il 
avait subi une sorte de disigrâce à l'occasion de la buUé 
ïM^miiw. Nourri dans la magistrature française^ il 
en avait hérité Fésprit. Ce que les parlements ont suivi 
avec le plus de constance; c'est l'opposition aux ten- 
dances ultramontaineë. Plus tard, dous la régence, il 
dut rendre leà sceaux pour s'âtre opposé au système 
ëe Law. Il fut rappelé, disgracié de nouveau^ rappelé 
encore. Il mourut chancelier. Appelé à jouer un rôle 
politique i il ne fut cependant pas homme politique 
cKHoaftie le chancelier de. L'HôpdtaL D'Âgue^eau est 
plus ^avaqt^ meilleur écrivain^ d'une culture plus éten* 
du^ que L'Hôpital ; ibais les qualités qui font l'homme 
d'État lui manquent. Il est, du reste, magistrat émi- 
tiëiit. Probité, gfàvîté dés inOéùrs, èciéhce vaste èl ^ro- 
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fonde, il possède toutes œs qualités. Il a beaucoup 
écrit sur le droit, sur la religion, sur la philosophie, 
mais nul de ses ouvrages n'est marqué du cachet de 
l'originalité. Quoique sincèrement religieux, il porte 
dans sa philosophie quelque chose du siècle auquel il 
appartient. Son style net et pur, mais sans couleur, a 
peu de force véritable. Il n'avait pas de génie. Ses es- 
timables écrits ne sont pas dans leur ensemble des 
ouvrages de grande valeur ; ils ne peuvent exercer une 
notable influence sur Tesprit ni sur l'imagination; nous 
n'avons guère à nous en occuper. Ce sont des haran» 
gueSy des n^curialesy discours de répréhension, d'in** 
struction, d'exhortation, prononcés par le représen- 
tant du ministère pubUc à l'ouverture des séances du 
parlement. D'Âguesseau a choisi en général de beaux 
sujets : amour de son état, esprit scientifique, amour 
de la patrie, mœurs des magistrats, fermeté, vraie et 
fausse justice, connaissance de l'homme indispensable 
à l'avocat. C'est un genre analogue à la prédication, 
analogue aux discours synodaux d'un évoque, aux con- 
férences de Massillon. L'ensemble constitue un véri- 
table cours de prudence judiciaire (1). Il doit y avoir 
une théorie du ministère judiciaire, aussi bien qu'une 
théorie du ministère apostolique. 

On comprend que des sujets aussi didactiques ne 
prêtent pas à beaucoup de mouvements oratoires. Dans 
ses discours, d'Âguesseau est grave, noble, él^ant, 
harmonieux ; il a une élévation de pensée qui inspire 

■* • I 

(1) AliunoD à la prudence pastorale, titre que porte U théorie des devoir du 
pasteur dans une partie de U Suisse nrançaise. {Éditeurs.) 
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de rintérèt pour le sujet et pour l'orateur ; on ne peut 
le lire sans en devenir meilleur^ pour un mommt du 
moins. Toutefois son éloquence n'est pas sans apprêt y 
sans roideur; sa dignité est solennelle, sa période sy- 
métrique ; sa phrase tombe et se relève avec poids et 
contre-poids, elle se balance ingénieusement, on croit 
entendre crier la simarre de soie du magistrat. Le goftt 
de l'antithèse y est trop sensible ; l'auteur se laisse 
aller à des jeux d'esprit qui , si l'on veut, ne sont pas 
frivoles, mais qui sont des jeux. Le tout manque d'a- 
bandon et de simplicité. L'Hôpital est beaucoup plus 
rude ; il compose mal , mais il est plus éloquent ; il a 
bien plus de sève et d'originalité; quelque chose en 
lui fait battre le cœur. Rien de pareil chez d'Âgues- 
seau. Cependant le discours sur la C(mnai$$an€e de 
Thùmme doit être lu , de même que la septième mer- 
curiale : De rEêprU et de la Science. Voici quelques 
morceaux dignes de remarque : 

« L'étude de la morale et celle de l'éloquence sont 
« nées en même temps ; et leur union est aussi an- 
« cienne dans le monde que celle de la pensée et de la 
« parole. 

« On ne séparait point autrefois deux sciences, qui 
c< par leur nature sont inséparables : le philosophe et 
Qc l'orateur possédaient en commun l'empire de la sa- 
« gesse ; ils entretenaient un heureux commerce, une 
« parfaite intelligence entre l'art de bien penser et celui 
« de bien parler ; et l'on n'avait point encore imaginé 
« cette distinction injurieuse aux orateurs , ce divorce 
« funeste à l'éloquence, de l'esprit et de la raison , des 
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— « D'où 0ont ikMrtiti e^i Qffçta «urpr^nants cl*U8^ 
<i éloquenpQ plu$ qu'humainel Quelle ^^ la mm» 
^ à§ tant à^ prodigef» , dont lis simple réqit fj^it i^i|- 
fi wre, aprè» tant de f^ièol^, l'objet de noti^ admi^ 

<» Ca n9 sont pojnt de» armes prépapée» ^^ùn V4c^$ 
« d'un déclamateur i ces (Qi^dres, cqsj éclair» qui font 
fL trem))ler les rois mv leur trdne, sont foirmés dans 
<4 une région supériewpe. C'çgt dans le sein de la sa- 
f< gesse que D^mostbene aveit puisé oette politique 
cf hardip et géqéreu&e, cette liberté constante et intré- 
Si pide^ c^t amour invincible de {a patrie ; c'est dans 
fc l'étude d? 1^ morale qu'il avflit reçu des mains de la 
« raison même cet pmpire absoli} ^ cette puissance 
u ^oifvpraipe sur l'âme de ses auditeurs. Il a fallu ua 
« Platon pour former uf> Pémiejsthène, aPn que le 
« plus grand des orateurs fît bompiage de toute ^ ré- 
iç pu|;atJQn au plu^ grand des pbilpisaphes. » 

-rr^ <f Maître? 4pw? T??^ ds parier «îu cœur, ne cfai- 
« gnez pas de manquer jamais de figures, d'Qrner 
H i^ent^ , et de tout PP qui cpmpqse oette innocente 
« yolqpté dopt l'oratpjjp 49^' être l'artisfin, 

^ ,Geu3!t q]}i n'apportei^t k la prpfessiop de l'éto- 
(j fljience qu'une ppr»naips^npe inip^rfaile^ ppuç ne pas 
«.(jijreiji^e ignorance entière dfil^sciencft des mœurs, 
« pgpviçpt crajrjdr^ f|^ tPfliber dans pe défaut; desti- 
. a tués du §ecp}:(ri^ dl?^ çho^e^, ilp i?ealier<?beilt ambitieu* 
« fpmgRt pelui des e:^pfeç§iqps^ mmvfi» un voile fla^n 



« gi^iQque, à la faveur duquel ils espèreat 4e eadier 
€ la disette de leur esprit ^ et de paraître dîrç beau* 
« coup plus quUls ne pensent. 

« Mais ces mêmes pardes, qui fuient ceux qui les 
« diercheut uniquement , s'ofltQut en foule à un ora- 
< tçur qui s'est pourri pendant longtemps de la sub- 
« stance des choses mêmes. L'abondance des pensées 
«t produit celle des expressions ; Tagréable sç trouve 
«( dpiûs Futile ; et les armes qu| ne sont données au 
a soldat que pour vaincre^ deviennent son plus bel 
« ornement (1). o 

-^ a Penser peu , parler de tout y ne douter de rien; 
« n^habiter que les dehors de son ftme^ et ne cultiver 
« que la superficie de son esprit; s'exprimer heur^ii- 
^ sèment; avoir un tour d'invagination agréable, une 
ce conversation légère et délicate, et savoir plaire sans 
« savoir se feire estimer; être né avec le talent équi^ 
« voque d'une conception prompte, et se croire par là 
<K au-des§us de la réflexion ; voler d'objets en objets, 
c( sans en approfondir aucun ; cueillir rapidement 
«c toutes les fleurs, et ne donner jamais aux fruits le 
ce temps de parvenir à leur maturité , c'est une faible 
<c peinture de ce qu'il platt à notre siècle d'honorer du 
« nom diesprit* 

o Baprit plus brillant que sdide , lumière souvent 
a trpm^use et inQdèle, rattentjon le feitigue, la raison 
a le contraint, l'autorité le révolte ; incapable de perse- 
<c vérance^dans la recherche de la vérité, elle échappe 

(i) Xa Connaissance de Vlwmme. — Les trois citations précédentes sont tirées 
de œ discours. 
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ic encore plus à son inconstance qu'à sa paresse (1)« » 
Quoique cette manière ne soit pas simple, on ne 
peut cependant pas la taxer d*affectation. Ce qui ca- 
ractérise d' Aguesseau , c'est une raison imperturbable ; 
mais pour être orateur, il faut une raison passionnée. 
Gicéron dit : OratoTy ut ita dicam , tragiau. C'est que 
le tragique est le vrai nom du sérieux. D'Aguesseau 
fut tragique, ou du moins éloquent, une fois. L'esprit 
de liberté, entretenu par la lecture des anciens et par 
les traditions parlementaires, s'éveille dans le morœau 
sur VÂmùur de la patrie , prononcé deux mois après la 
mort de Louis XTV. Deux mois auparavant , on n'eût 
pu donner jour à de telles paroles. Le nom même de 
patrie ne se rencontre pas dix fois dans les auteurs 
du dix-septième siècle. Quand Racine l'emploie, c'est 
à l'abri d'un sujet tiré du théâtre grec; peut-être aussi 
le retrouve-t-on dans Boileau. En écrasant le parle- 
ment, le grand roi avait comme étouffé l'esprit patrio- 
tique ; mais cet esprit vivait chez d' Aguesseau , et pour 
lui le roi n'était pas l'État : 

« Lien sacré de l'autorité des rois et de l'obéissance 
<c des peuples, l'amour de la patrie dmt réunir tous 
<c leurs désirs. Mais cet amour presque naturel à 
« l'homme, cette vertu que nous connaissons par sen- 
« timeni, que nous louons par raison, que nous de- 
« vrions suivre même par intérêt , jette-t-elle de pro- 
« fondes racines dans notre cœur î et ne diraitron pas 
<x que ce soit comme une plante étrangère dans les 
« monarchies, qui ne croisse heureusement et qui ne 

(1) Septième mercuriale : De l'Esprit et de la Science. 
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« fesse goâler des fruits précieux que dans les repu- 
« bliques? 

« Là, diaque citoyen s'accoutume de bonne heure, 
a et presque en naissant, à regarder la fortune de 
« l'État comme sa fortune particulière. Cette égalité 
« parfaite, et cette espèce de fraternité civique, qui ne 
« fait de tous les citoyens que comme une seule far 
« mille, les intéresse tous également aux biens et aux 
« maux de leur patrie. Le sort d'un vaisseau, dont 
« chacun croit tenir le gouvernail, ne saurait être in- 
a différent. L'amour de la patrie devient une espèce 
« d'amour-im)pre. On s'aime véritablement en aimant 
« la république , et l'on parvient enfin à l'aimer plus 
ce que soi-même. 

« L'inflexible Romain immole ses enfants au salut 
« de la république. Il en ordonne le supplice ; il fait 
« plus, il le voit. Le père est absorbé et comme anéanti 
« dans le consul. La nature s'en effraye ; mais la pa- 
« trie, plus forte que la nature, lui rend autant d'en- 
ce fants qu'il conserve de citoyens par la perte de son 
« propre sang. 

« Serons-nous donc réduits à chercher l'amour de 
a la patrie dans les états populaires, et peut-être dans 
« les ruines de ^ancienne Rome? Le salut de l'État 
<c est-il donc moins le salut de chaque citoyen dans les 
« pays qui ne connaissent qu'un seul maître? Faudra- 
« t-il y apprendre aux hommes à aimer une patrie 
« qui leur donne ou qui leur conserve tout ce qu'ils 
« aiment dans leurs autres biens ? Mais en serons- 
« nous surpris? Combien y çn a-t-il qui vivent et qui 



« meurent sans savoir même s'il y a une patrie t 
« Déchargés du soin et privés de l'honneur dU gou- 
<x vemement^ ils regardent la fortune de TÉtat comme 
« un vaisseau qui flotte au gré de sort mattre, pt qui 
A ne se conserve ou ne périt que pour lui. Si la navi* 
« gàtion est heureuse, nous dormons sur la foi du pi-^ 
« lote qui nous conduit. Si quelque orage im^trévu 
« nous réveille, il n'excite en nous que dés vopux im* 
« puissants ou des plaintes téméraires, qui ne servent 
« Souvent qu'à troubler celui qui tient le gouvernail ; 
* et quelquefois même, speétafeurs oisifs du naufrage 
« de la patrie, telle est nôtre légèreté, que nous nous 
«f en consolons par le plaisir de médire des acteurs. 
« Un trait de satire, dont le sel nous pique par sa nou- 
« veauté, ou nous réjouit par sa mdllignîté, nous dé- 
« dommage de tous les malheurs publics; et Ton dirait 
« que nous cherchions plus à venger la patrie par notre 
« critique qu^à la défendre par nos services (I). » 

Qu'on lise à ce sujet ce que dit Du Vair sur les prin- 
cipàles causes de la décadence de 1-éloquence. 

(i) Dix-neuvième mercuriale : L'Amour de la pairie. 
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Les œuvres de Coçlyn, FpquoJlMes «n 1751 , forment 
six volumes in-quarto. La dignité d'avocat a une date 
en France. La magistrature y fut toujours respectée : 
mais le respect qu inspire Ja profession du barreau ne 
remonte pas si haut. hG quinzième et le seizième siè- 
cles nous présentent quelques traces de la considéra- 
tion dont les avocats oommenceitit à être entourés ; c^ëst 
vers la fin du seisièaie seulement, que CQtte profession 
s'élève, que la gravité parlementaire se communique 
à l'avocat, qui finit par devenir une sorte de magistrat. 
Au dix-septième siècle, la rhétorique envahit le bar- 
reau, qui perd un peu de sa dignité. Le Maître, par 
exempte, célèbre par sa retrs^ite à Port^Rôyal, au mi- 
lieu de Péclat de ses succès, Qst, après tout, un rhé- 
teur. Mais le dix-huitième siède voit baisser la valeur 
de la rhétorique, et se relever la dignjté dp barreau; 
le beau temps de l'avocat est celui que nous étudions. 
Gresset n'en donne pas unp idée juste dans ces vers 
de la Chartreuse, où, après ayoir passé en revue tous 
les métiers, il conclut que le sieh est de n?en point 
aviâir« l^ais si )a représentation infidèle ne pé^nd 
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pas à l esprit de son temps, les vers sont char- 
mants : 

Égaré dans le noir dédale 

Où le fantôme de Tbémis, 

Goucbé sur la pourpre et les lis. 

Penche sa balance inégale, 

Et tire d'une urne vénale 

Des arrêts dictés par Gypris, 

Irai-Je, orateur mercenaire 

Du faux et de la vérité, 

Cbargé d'une haine étrangère, 

Vendre aux querelles du vulgaire 

Ma voix et ma tranquillité. 

Et dans l'antre de la chicane. 

Aux lois d'un tribunal profane 

Pliant la loi de l'Immortel, 

Par une éloquence anglicane 

Saper et le trône et Tautel ? 

Gochin contribua à faire honorer sa profession. Sa 
remarquable probité prenait sa source dans un pro- 
fond sentiment de piété. Désintéressement, dévoue- 
ment infatigable, admirable modestie, savoir vaste et 
approfondi, il possédait toutes ces distinctions. Il fut 
le premier avocat de son temps. 

Mais son talent est-il précisément oratoire? Obligé 
de nous en tenir à ses plaidoyers tels qu'ils nous sont 
parvenus, nous ne pouvons soutenir l'affirmative. 
N'oublions pas qu'il ne les écrivait pas comme il les 
avait prononcés. Ce sont plutôt des mémoires ; en les 
rédigeant il en faisait disparaître les traits véritable- 
ment oratoires ; ce n'est pas le tableau que nous pos- 
sédons, mais la simple gravure au burin. 

Tel qu'il nous rester Gochin a des qualités plus so- 
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lides que brillantes, mais il les pousse jusqu'au point 
où elles deviennent brillantes. Ce qui le caractérise 
ayant tout, c'est la force et la simplicité de sa logique, 
n est excellent dialecticien, sans mettre sa dialectique 
en évidence. Les logiciens habiles ne manquaient pas; 
mais ceux qui savaient modérer Tapparence de leur 
logique, in sapimiia reiinere modum^ ceux-là étaient 
rares. On a beaucoup loué chez lui, et avec raison, 
l'unité de conception : « Ce qui est vraiment de son 
« invention, a dit l'éditeur de ses œuvres, c'est de ré- 
« duire quelque cause que ce soit à un point unique 
« de controverse... Nul autre ne s'était fait cette loi 
« avant lui. Fidèle observateur de l'unité de sujet, 
« tant recommandée aux poëtes , c'est toujours une 
« seule proposition qu'il soutient, et de là vient la 
« clarté ravissante de ses discours. Sa cause réduite à 
a deux moyens, ou tout au plus à trois, il fait marcher 
« le plus concluant à la tête ; ensuite il le fait revenir 
« dans la discussion du second et dans celle du troi- 
« sième. Ainsi, sans laisser les juges dans Vincerti-* 
« tude, la preuve va toujours en augmentant. Nul 
« endroit de ses discours n'est plus concluant que 
a l'autre, parce que le moyen victorieux communique 
« partout sa vigueur. » 

Cochin est accompli dans la narration. La clarté de 
la sienne faisait au barreau un effet surprenant. Lors- 
que Cochin a narré, il a prouvé. « Jamais personne 
« a-t-il raconté plus parfaitement, demande Técrivain 
« que nous avons déjà cité. Il peut servir de modèle 
a dans quelque espèce de narration que ce soit, grave 



7S COCBOf* 

« ou eofouée^ hiBtçrique on fabuleuse. Un homniç de 
« lettres^ qui ne pouvait pardonner aux écrivains fran- 
cc gais leur indifférence pour Thistoire de la nation^ 
« étant veni;^ à une de ses grandes causes^ quand il 
a eut entendu le fait, ne put s'empêcher de s'écrier, 
a autant que le permettait le respect du lieu : Quoi ! 
«c M. de Thou ne trouvera-t-il point un continuateur 
a capable de narrer avec la clarté, la précision et Tâ- 
a grément que voilà (1) I » 

La bienséance parfaite de son langage est, de plus, 
digne de remarque. Et d'abord, bienséance morale, 
puis toutes les bienséances particulières, une observa- 
tion délicate de tout ce qui est propre au sujet, aui^ 
lieux, aux circonstances. Personne n'a mieux pratiqué 
le apte dicere^ sans froide réserve. Unç chaleur inté- 
rieure se fait toujours sentir, et par là il atteint l'élo- 
quence. 

Les causes que Cochin a plaidées sont en général 
plus intéressantes pour les hommes de l'art que pour 

* 

Iç public, surtout pour le public de notre temps. Des 
{questions de juridiction ecclésiastique ou de privilèges 
féodaux, plus de causes civiles que d^'autres, un assez 
grand nombre de questions d'état, c'est-à-dire de gér 
néalogieou, pour nous exprimer plus exactement, de 
filiation. De telles questions sont rares aujourd'hui, 
grâce à la bonne administration des registres civils. 
Dans ce ^enre , le seul entre ceux qu'a traités Cochin 
qpi nous présente maintenant de l'intérêt, le procès 

4 

de Mademoiselle Ferrand , est un de ses chefs^l'œuvre. 
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C'était une personne de quarante-cinq ans, désavouée 
par sa mère. 

Je répète ici ce que j'ai dit souvent à ceux qui étu- 
dient l'éloquence : Ne vous l)ornez pas aux auteurs de 
votre genre ou de votre espèce. Que l'orateur étudie 
son art chez les historiens; le prédicateur chez les 
avocats, tous chez ceux qui ne sont ni orateurs ni 
écrivains. C'est un principe de rhétorique qui ne se 
trouve dans aucune rhétorique , et qui est pourtant le 
premier de loufii. Qu'on veuille être avocat ou prédi- 
cateur, il faut étudier la langue dans la vie commune. 
C'est en se dépaysant, en sortant de son genre , qu'on 
s'élève à des idées g^érales sur la nature de l'élô- 
quenee. 
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€r encore plus à son inconstance qu'à sa paresse (i). » 
Quoique cette manière ne soit pas simple, on ne 
peut cependant pas la taxer d*affectation. Ce qui ca- 
ractérise d' Aguesseau , c'est une raison imperturbable ; 
mais pour être orateur, il faut une raison passionnée» 
Gicéron dit : Oratùty ut ita dkam , tragicw. C'est que 
le tragique est le vrai nom du sérieux. D' Aguesseau 
fut tragique, ou du moins éloquent, une fois. L'esprit 
de liberté, entretenu par la lecture des anciens et par 
les traditions parlementaires, s'éveille dans le morceau 
sur V Amour de la patrie , prononcé deux mois après la 
mort de Louis XTV. Deux mois auparavant , on n'eût 
pu donner jour à de telles paroles. Le nom même de 
patrie ne se rencontre pas dix fois dans les auteurs 
du dix-septième siècle. Quand Racine l'emploie, c'est 
à l'abri d'un sujet tiré du théâtre grec; peut-être aussi 
le retrouve-t-on dans Boileau. En écrasant le parle- 
ment, le grand roi avait comme étouffé l'esprit patrio- 
tique ; mais cet esprit vivait chez d' Aguesseau , et pour 
lui le roi n'était pas l'État : 

<c Lien sacré de l'autorité des rois et de l'obéissance 
« des peuples, l'amour de la patrie doit réunir tous 
« leurs désirs. Mais cet amour presque naturel à 
<i l'homme, cette vertu que nous connaissons par sen-* 
à timeni, que nous louons par raison, que nous de- 
« vrions suivre même par intérêt , jette-t-elle de pro- 
« fondes racines dans notre cœur? et ne dirait-on pas 
« que ce soit comme une plante étrangère dans les 
« monarchies, qui ne croisse heureusement et qui ne 

(0 Seplième mercuriale : De l'Ssprit et de la Science. 



a fasse goâter des fruits précieux que dans les repu- 
« bliques? 

« Là, chaque citoyen s'accoutume de bonne heure, 
a et presque ea naissant, à regarder la fortune de 
«( l'État comme sa fortune particulière. Cette égalité 
» « parfaite, et cette espèce de fraternité civique, qui ne 
« fait de tous les citoyens que comme une seule far 
«( mille, les intéresse tous également aux biens et aux 
« maux de leur patrie. Le sort d'un vaisseau, dont 
« chacun croit tenir le gouvernail, ne saurait être in** 
<c différent. L'amour de la patrie devient une espèce 
« d'amour-propre. On s'aime véritablement en aimant 
« la république, et l'on parvient enfin à l'aimer plus 
<c que soi-même. 

« L'inflexible Romain immole ses enfants au salut 
«( de la république. Il en ordonne le supplice; il fait 
« plus, il le voit. Le père est absorbé et comme anéanti 
« dans le consul. La nature s'en effiraye ; mais la pa- 
« trie, plus forte que la nature, lui rend autant d'en- 
« faute qu'il conserve de citoyens par la perte de son 
« propre sang. 

« Serons-nous donc réduite à chercher l'amour de 
« la patrie dans les étate populaires, et peut-être dans 
«t les ruines de r.ancienne Rome? Le salut de l'État 
<x est-il donc moins le salut de chaque citoyen dans les 
« pays qui ne connaissent qu'un seul maître? Faudra- 
« tril y apprendre aux hommes à aimer une patrie 
« qui leur donne ou qui leur conserve tout ce qu'ils 
<x aiment dans leurs autres biens ? Mais en serons- 
cr nous surpris? Combien y çn 9r\r\\ qui vivent et qui 
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« meurent sans savoir même sHl y a une patrie t 
« Déchargés du soin et privés de l'honneur dlj gou- 
4x vemement^ ils regardent la fortune de }'État comme 
« un vaisseau qui flotte au gré de son mattre, pt qui 
4( ne se conserve ou ne périt que pour lui. Si la navi- 
« gàtion est heureuse, nous dormons sur la foi du pi-- 
« lote qui nous conduit. Si quelque orage imprévu 
« nous réveille, il n'excite en ftous que dés vqpux im- 
« puissants ou des plaintes téméraires, qui ne servent 
« Souvent qu'à troubler celui qui tient lé gouvernail ; 
<k et quelquefois niême, spectateurs oisifs du naufrage 
« de la patrie, telle est nôtre légèreté, que nous nous 
« en consolons par le plaisir de médire des acteurs. 
« Un trait de satire, dont le sel nous pique par sa nou- 
« veauté, ou nous réjouit par sa mdllignitô, nous dé- 
« dommage de tous les malheurs publics; et l'on dirait 
« que nous cherchions plus à venger la patrie par notre 
« critique qu'à la défendre par nos services (l)i » 

Qu'on lise à ce sujet ce que dit Du Vair sur les prin- 
cipàles causes de la décadence de l'éloquence. 



(i) Dix-neuvième mercuriale : L'Amour de la patrie. 
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Les œuvres 4^ Coçl^p, ir^ueiUies m 1751 , forment 
six volumes in-quarto. La dignité d'avocat a une date 
en France. La magistrature y fut toujours respectée ; 

.,;/ ..'.-(7..» .*'., * ' 

mais le respect qu inspire Ja pfofqssion du barreau ne 
remonte pas si haut, h^ quinzième et le seizième siè- 
cles nous présentent quelques traces de la considéra- 
tion dont les ayocato oommenoeiit à être entourés ; c^ëst 
vers la fin du seizième seulement, que CQtte profession 
s'élève, que la gravité parlementaire se communique 
à Tavocat, qui finit par devenir une sorte de magistrat. 
Au dix-septième siècle, la rhétorique envahit le bat- 
reau, qui perd un peu de sa dignité. Le Maître, par 
eiiemple, célèbre par sa retrs^ite à Port-Rôyal, au mi- 
lieu de rédat de ses succès, Qst, aju^ès tout, un rhé- 
teur. Mais le dix^uitième siède voit baisser la valeur 
de la rhétorique, et se relever la dignjté dp barreau; 
le beau temps de Tavocat est celui que nous étudions. 
Gresset n'en donne pas unp idée juste dans ces vers 
de la Chartreuse^ où, après ayoir passé en revue tous 
les métiers, il oonclut que le sieh est de n?en point 
av^mr* l^ais si }a représentation iofidèle ne |[:é^ond 
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pas à 1 esprit de son temps, les vers sont char- 
mants : 

Égaré dans le noir dédale 

Où le fantôme de Thémis, 

Goucbé sur la pourpre et les lis, 

Pencbe sa balance inégale, 

Et tire d'une urne vénale 

Des arrêts dictés par Gypris, 

Irai-Je, orateur mercenaire 

Du faux et de la vérité, 

Chargé d'une haine étrangère, 

Vendre aux querelles du vulgaire 

Ma voix et ma tranquillité. 

Et dans l'antre de la chicane. 

Aux lois d'un tribunal profane 

Pliant la loi de l'Immortel, 

Par une éloquence anglicane 

Saper et le trône et Tautel ? 

Gochin contribua à faire honorer sa profession. Sa 
remarquable probité prenait sa source dans un pro- 
fond sentiment de piété. Désintéressement, dévoue- 
ment infatigable, admirable modestie, savoir vaste et 
approfondi, il possédait toutes ces distinctions. Il fut 
le premier avocat de son temps. 

Mais son talent est-il précisément oratoire? Obligé 
de nous en tenir à ses plaidoyers tels qu'ils nous sont 
parvenus, nous ne pouvons soutenir l'affirmative. 
N'oublions pas qu'il ne les écrivait pas comme il les 
avait prononcés. Ce sont plutôt des mémoires ; en les 
rédigeant il en faisait disparaître les traits véritable- 
ment oratoires ; ce n'eirt pas le tableau que nous pos- 
sédons, mais la simple gravure au burin. 

Tel qu'il nous reste, Gochin a des qualités plus so- 
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lides que brillantes, mais il les pousse jusqu'au point 
où elles deviennent brillantes. Ce qui le caractérise 
avant tout^ c'est la force et la simplicité de sa logique. 
n est excellent dialecticien, sans mettre sa dialectique 
en évidence. Les logiciens habiles ne manquaient pas ; 
mais ceux qui savaient modérer l'apparence de leur 
logique, in sapientia retinere modum^ ceux-là étaient 
rares. On a beaucoup loué chez lui, et avec raison, 
Tunité de conception : « Ce qui est vraiment de son 
« invention, a dit Téditeur de ses œuvres, c'est de ré- 
« duire quelque cause que ce soit à un point unique 
« de controverse... Nul autre ne s*était fait cette loi 
« avant lui. Fidèle observateur de l'unité de sujet, 
« tant recommandée aux poètes , c'est toujours une 
« seule proposition qu'il soutient, et de là vient la 
« clarté ravissante de ses discours. Sa cause réduite à 
a deux moyens, ou tout au plus à trois, il fait marcher 
« le plus concluant à la tête ; ensuite il le fait revenir 
« dans la discussion du second et dans celle du troi* 
« sième. Ainsi, sans laisser les juges dans l'incerti-* 
« tude, la preuve va toujours en augmentant. Nul 
a endroit de ses discours n'est plus concluant que 
tf l'autre, parce que le moyen victorieux communique 
« partout sa vigueur. » 

Cochin est accompli dans la narration. La clarté de 
la sienne faisait au barreau un effet surprenant. Lors- 
que Cochin a narré, il a prouvé. « Jamais personne 
a a-t-il raconté plus parfaitement, demande l'écrivain 
« que nous avons déjà cité. Il peut servir de modèle 
a dans quelque espèce de narration que ce soit, grave 
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« en repos des troubles passés, sur la foi de l'amnistie 
c( et depuis longtemps. Le roi et la reine sa mère, qui 
a ne lui avaient pardonné que par force, mandèrent 
« le premier président Lamoignon, et le chargèrent 
« d'éplucher secrètement la conduite et la vie de Far- 
« gués, de bien examiner s'il n'y aurait point moyen 
«t de châtier ses insolences passées, et de le faire t6- 
« pentir de se narguer si près de la cour dans son opù- 
« lence et sa tranquillité. Ils lui contèrent Taventuffe 
« dé la chasse qui leur avait appris sa demeure, et 
« témoignèrent à Lamoignon un extrême désir qu'il 
« pût trouver des moyens juridiques de le perdre. 

« Lamoignon , avide et bon courtisan , résolut bien 
« de les satisfaire et d'y trouver son profit. Il fit ses 
« recherches, en rendit compte, et fouilla tant et si 
« bien, qu'il trouva moyen d'impliquer Fai^ues dans 
« un meurtre commis à Paris au plus fort des troubles, 
« sur quoi il le décréta sourdement , et un matin l'en- 
« voya saisir par des huissiers , et mener dans les 
«prisons de la Conciergerie. Fargues, qui depuis 
« l'amnistie était bien sûr de n'être t^mbé en quoi que 
« ce fût de répréhensible, se trouva Wen étonné. Mais 
« il le fut bien plus, quand par l'interrogatoire il ap- 
i< prit de quoi il s'agissait. Il se défendit très bien de 
« ce dont on l'accusait , et de plus allégua que le 
«t meurtre dont il s'agissait ayant été commis auHfort 
« des troubles et de la révolte de Paris dans Paris 
« même, l'amnistie qui les avait suivis effaçait la mé- 
« moiré de tout ce qui s'était passé dans ces temps de 
c< confusion, et couvrait chacune de ces choses (pi^on 
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« n'aurait pu suffire à exprimer à l'égard de chacun y 
ff suivant l'esprit y le droit y Fusage et l'effet des am- 
ff nisties, non mis en doute aucun jusqu'à présent. 
« Les courtisans distingués qui avaient été si bien reçus 
« chez ce malheureux homme firent toutes sortes d'e^ 
« lorts auprès de ses juges et auprès du roi ; mais tout 
« fut inutile. Fargues eut très promptement la tète 
« coupée, et sa confiscation donnée en récompense au 
« premier président. Elle était îori à sa bienséance, et 
« fut le partage de son second fils. Il n'y a guère 
« qu'une lieue de Basville à Courson. Ainsi le beau* 
« père et le gendre s'enrichirent oiccessivement dans; 
« la même ^ârge, l'un du sang de l'innocent, l'autre 
« du dépôt que son ami lui avait confié à garder, 
« qu il déclara ensuite au roi qu'il (qui) le lui donna, 
« et dont il sut très bien s'accommoder (1). » 

Du reste, le tableau de ce grand règne est tracé 
aonr^eulèment avec une pénétration rare, mais avec 
génie. Ces mémoire sont véritad[)Iement une histoire, 
Saint-Simon est narrateur accompli, rapide, abon- 
dant, coloré, pittoresque, qu'il rpconte des batailles 
ou des anecdotes. Dans ce dernier genre, personne ne 
réussit mieux que lui. Il est de plus raisonneur élo* 
quent, pour le compte d'autrui comme pour le sien. 
Impossible de rapporter avec plus d'intérêt les diâcush 
ttons du conseil du roi. Qu'on suive, par exem{^, le 
récit de l'affidre de la successic») d'Espagne. 

Ce qui frappe le plus chez Saint-Simon , ce sont les 
portraits. On en faisait beaucoup dans la société du 

(I) Mémoire» compUiê de Smnt-Sktkm, Tome IV» pagQt 4l«-4M. 
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dix-septième siècle. On y mettait tout Tesprit qu'on 
avait ; c'était un genre convenu , un peu factice; on y 
disait moins ce qu'était l'original que ce qu'il aurait 
dû être ; l'antithèse et le jeu d'esprit n'y faisaient pas 
faute. Voyez Madame de La Fayette, M. de La Roche- 
foucauld, le cardinal de Retz. Rien de commun entre 
Saint-Simon et c>es portraits-là I II n'en fait jamais pour 
en faire. Il est plein de son sujet, il se livre à la viva- 
cité de ses souvenirs, à la puissance de ses impres- 
sions, il est tout à ses aversions et à ses amitiés ; il 
procède sans ordre, jette les premières idées qui se 
présentent à son esprit, accumule les traits, mêle le 
général au particuUer, insère , sous forme de paren- 
thèse, toute une histoire à la suite d'un mot, reprend 
ce qu'il a laissé, s'interrompt de nouveau, revient 
encore à son affaire, et ne s'arrête que lorsqu'il s'est 
entièrement vidé sur son homme. Rien d'analytique 
dans son procédé ; c'est de la synthèse, de la vie toute 
pure. Il s'acharne à son personnage, il poursuit sans 
relâche ce dernier mot, point central qui constitue 
l'individuaUté, et qui n'est que l'eflFort suprême par 
lequel il atteint son but. C'est la manière propre de 
son génie ; mais pour nous, ces préliminaires sont le 
portrait. Le personnage s'agite, marche, parle devant 
nous. Il y a du rapport entre cette méthode, qui chez 
Saint-Simon n'en est pas une, et celle de M. Sainte- 
Beuve. Ce dernier, aussi , nous donne entrée dans l'in- 
timité de ses originaux. 

Parmi tant de portraits d'un si admirable relief, 
nous en remarquerons quelques-uns, celui de Fénelon 
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d'abord : nous en avons déjà dit un mot ; ajoutons que 
personne n'a jugé Fénelon avec tant de sévérité , non 
plus que loué avec tant d'abandon ; celui du maréchal 
de Villars , injuste peulrêtre, en une certaine mesure, 
et dans lequel se trouvent ces sévères paroles : « Tel 
« fut en gros Villars, à qui ses succès de guerre et de 
« cour acquerront dans la suite un grand nom dans 
« l'histoire , quand le temps l'aura fait perdre de vue 
« lui-même , et que l'oubli aura effacé ce qui n'est 
« guère connu qu'aux contemporains. ... Le nom qu'uû 
« infatigable bonheur lui a acquis pour des temps à 
« venir m'a souvent dégoûté de l'histoire, et j'ai trouvé 
« une infinité de gens dans cette réflexion. » Saint- 
Simon termine ainsi : « La mère de Villars, dans 
« l'éclat de sa nouvelle fortune, lui disait toujours : 
c( Mon filSy parlez toujours de vous au roi , et ri^en par^ 
« lez jamais à d'autres. Il profita utilement de la pre- 
« mière partie de cette grande leçon , mais non pas 
« de l'autre, et il ne cessa jamais d'étourdir et de fa- 
« tiguer tout le monde de soi (1). » 

Le portrait de la princesse d'Harcourt est d'un autre 
genre : 

« Cette princesse d'Harcourt fut une sorte de per- 
« sonnage qu'il est bon de faire connaître , pour faire 
« connaître plus particulièrement une cour qui ne 
c< laissait pas d'en recevoir de pareils.... C'était alors 
« une grande et grasse créature, fort allante, couleur 
a de soupe au lait, avec de grosses et vilaines lipes, et 
a des cheveux de filasse toujours sortants et traînants 

;, (i) Mémoires complets de Saint-Simon, tome lu, pag. 372-379. 
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a comiDe tout son habillement. Sale y malpropre y tou* 
« jours intriguant, prétendant, entreprenant, toujours 
« querellant et toujours basse comme l'herbe , ou sur 
« l'arc-en-ciel , selon ceux à qui elle avait affaire ; 
« c'était une furie blonde, et de plus une harpie. Elle 
« en avait l'effronterie , la méchanceté , la fourbe et la 
« violence. Elle en avait l'avarice et l'avidité.... Elle 
« faisait des affaires à toutes mains , et courait autant 
« pour cent livres que pour cent mille ; les contrôleurs 
« généraux ne s'en défaisaient pas aisément; et, tant 
« qu'elle pouvait , trompant les gens d'affaires pour 
« en tirer davantage. Sa hardiesse à voler au jeu était 
« inconcevable , et cela ouvertement. On l'y surpre- 
« nait, elle chantait pouille et empochait; comme il 
a n'en était jamais autre chose , on la regardait comme 
« une harangère avec qui on ne voulait ^as se corn- 
<( mettre , et cela en plein salon de Marly, au lansque* 
« net, en présence de Monseigneur et de Madame la 
« duchesse de Bourgogne. A d'autres jeux, comme 
« l'ombre, ete., on l'évitait, mais cela ne se pouvait 
«( pas toujours ; comme elle y volait aussi tant qu'elle 
c( pouvait , elle ne manquait jamais de dire à la fin 
« des parties qu'elle donnait ce qui pouvait n'avoir 
« pas été de beau jeu , et demandait aussi qu'on le lui 
«, donnât, et s'en assurait sans qu'on lui répondît. 
« C'est qu'elle était grande dévote de profession, 
« comptait de mettre ainsi sa conscience en sûreté, 
c< parce que , ajoutait^lle , dans le jeu , il y a toujours 
« quelque méprise. Elle allait à toutes les dévotions 
« et communiait incessamment, fort ordinairement 
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«après avoir joué jusqu'à quatre heures du ma- 

« tin(l).» 
Void encore le portrait du duc de Bourgogne : 
« Ce (Nrinde y héritier nécessaire , puis présomptif de 
« la couronne y naquit terrible, et sa première jeunesse 
« fit trembler; dur et colère jusqu'aux derniers em- 
« portements y et jusque contre les choses inanimées ; 
« impétueux avec fureur. ; incapable de souffirir la 
c moindre résistance, même des heures et des élé- 
« ments, sans entrer en des fougues à faire craindre 
« que tout ne se rompit dans son corps ; opiniâtre à 
« l'excès ; passionné pour toute espèce de volupté, 
c II aimait le vin y la bonne chère y la chasse avec îur 
« reur, la musique avec une sorte de ravissement, et 
« le jeu encore, où il ne pouvait supporter d'être 
« vaincu, et où le danger avec lui était extrême ; enfin, 
« livré à toutes les passions et transporté de tous les 
« plaisirs ; souvent farouche , naturellement porté à la 
€ cruauté ; barbare en railleries et à produire les ridi^ 
« cules avec une justesse qui assommait. De la hauteur 
« des cieux , il ne regardait les hommes que comme 
« des atomes avec qui il n'avait aucune ressemblance 
« quels^ qu'ils fussent. A peine MM. ses frères lui pa- 
« raissaient-ils intermédiaires entre lui et le genre 
a humain , quoiqu'on eût toujours affecté de les élever 
u tous trois ensemble dans une égalité parfaite. L'es- 
« jffit, la pénétration brillaient en lui de toutes parts, 
c Jusque dans ses furies, ses réponses étonnaient. 
« Ses raisonnements tendaient toujours au juste et au 

(0 Mémoires ampktê de S(ànt'Simon, tome III, page $91, 
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« profond , même dans ses emportements. Il se jouait 
a des connaissances les plus abstraites. L^étendue et 
« la vivacité de son esprit étaient prodigieuses, et Tem- 
« péchaient de s'appliquer à une seule chose à la fois, 
« jusqu'à l'en rendre incapable. La nécessité de le 
« laisser dessiner en étudiant , à quoi il avait beaucoup 
« de goût et d'adresse , et sans quoi son étude était in- 
« fructueuse, a peut-être beaucoup nui à sa taille. • 

« Il était plutôt petit que grand , le visage long et 
« brun , le haut parfait avec les plus beaux yeux du 
« monde, un regard vif, touchant, frappant, admi- 
« rable, assez ordinairement doux, toujours perçant, 
« et une physionomie agréable , haute , fine , spiri- 
« tuelje jusqu'à inspirer de l'esprit. Le bas du visage 
« assez pointu, et le nez long, élevé, mais point beau, 
« n'allait pas si bien ; des cheveux châtains si crépus 
« et en telle quantité qu'ils bouffaient à l'excès ; les 
« lèvres et la bouche agréables, quand il ne parlait 
« point ; mais quoique ses dents ne fussent pas vi- 
ff laines, le râtelier supérieur s'avançait trop, et em- 
« boitait presque celui de dessous, ce qui, en parlant 
« et en riant, faisait un effet désagréable. Il avait les 
« plus belles jambes et les plus beaux pieds qu'après 
« le roi j'aie jamais vus à personne , mais trop Ion- 
« gués, aussi bien que ses cuisses, pour la propor- 
« tion de son corps. Il sortit droit d'entre les mains 
rc des femmes. On s'aperçut de bonne heure que sa 
:< taille commençait à tourner. On employa aussitôt et 
« longtemps le collier et la croix de fer, qu'il portait 
« tant qu'il était dans son appartement, même devant 
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ff le monde , et on n'oublia aucun des jeux et des 
« exercices propres à le redresser. La nature demeura 
« la plus forte. Il devint bossu , mais si particulière- 
« ment d'une épaule, qu'il en fut enfin boiteux, non 
a qu'il n'eût les cuisses et les jambes parfaitement 
« égales , mais parce que , à mesure que cette épaule 
« grossit, il n'y eut plus, des deux hanches jusqu'aux 
« deux pieds, la même distance, et au lieu d'être à 
« plomb il pencha d'un côté. Il n'en marchait ni moins 
«aisément, ni moins longtemps, ni moins vite, ni 
a moins volontiers, et il n'en aima pas moins la pro- 
ie menade à pied, et à monter à cheval , quoiqu'il y fût 
« très mal. Ce qui doit surprendre , c'est qu'avec des 
oc yeux, tant d'esprit si élevé , et parvenu à la vertu la 
« plus extraordinaire et à la plus éminente et la plus 
« solide piété, ce prince ne se vit jamais tel qu'il était 
« pour sa taille, ou ne s'y accoutuma jamais. C'était 
« une faiblesse qui mettait en garde contre les distrac- 
a tions et les indiscrétions , et qui donnait de la peine 
c< à ceux de ses gens qui , dans son habillement et 
« dans l'arrangement de ses cheveux , masquaient ce 
« défaut naturel le plus qu'if leur était possible , mais 
« bien en garde de lui laisser sentir qu'ils aperçussent 
« ce qui était si visible. Il en faut conclure qu'il n'est 
« pas donné à l'homme d'être ici-bas exactement par- 
oc fait. 

« Tant d'esprit, et une telle sorte d'esprit, joint à 
« une telle vivacité, à une telle sensibilité, à de telles 
« passions, et toutes si ardentes, n'étaient pas d'une 
•( éducation facile. Le duc de Beauvilliers, qui en sen- 
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« tait également les difficultés et les conséquences, s* y 
« surpassa lui-même par son application, sa patience, 
« la variété des remèdes. Peu aidé par les sous-gouver- 
« neurs, il se secourut de tout ce qu'il trouva sous sa 
K main.Fénelon, Fleury, sous-précepteur, quia donné 
« une si belle Hisioire de V Église, quelques gentils- 
« hommes de la manche, Moreau, premier valet de 
« chambre, fort au-dessus de son état sans se mé- 
« connaître , quelques rares valets de Tintérieur, le 
a duc de Chevreuse seul du dehors, tous mis en œuvre 
« et tous en même esprit, travaillèrent chacun sous la 
« direction du gouverneur, dont Tart , déployé dans 
« un récit, ferait un juste ouvrage paiement curieux 
«( et instructif. Mais Dieu, qui est le maître des cœurs, 
« et dont le divin esprit souffle où il veut, fit de ce 
« prince un ouvrage de sa droite, et entre dix-huit et 
a vingt ans il accomplit son œuvre. De cet abîme 
c< sortit un prince affable, doux, humain, modéré, 
« patient, modeste, pénitent, et, autant et quelquefois 
« au delà de ce que son état pouvait comporter, hum- 
« ble et austère pour soi. Tout appliqué à ses devoirs 
a et les comprenant immenses, il ne pensa plus qu'à 
« allier les devoirs de fils et de sujet avec ceux aux- 
« quels il se voyait destiné. La brièveté des jours fai- 
« sait toute sa douleur. 11 mit toute sa force et sa con- 
« solation dans la prière, et ses préservatifs en de 
« pieuses lectures. Son goût pour les sciences âbstrai- 
c< tes, sa facilité à les pénétrer, lui déroba d'abord un 
« temps qu'il reconnut bientôt devoir à Tinstruction 
« des choses ^e son état, et à la bienséance d'un rang 



cdestmé à r^er, et à tenir en attendant une 
« cour. 

€ L'af^pteDtMsage de la déin>tion et l'apprâiension 

« de sa fiiibleflK pour les plaisirs le rendirent d'abord 

« saoya^. La vigilance sur lui-même, à qui il ne 

« passait rien et à qui il croyait devoir ne rien passer, 

€ le renferma dans son cabinet comme dans un asile 

« impénétrable aux occasions. Que le monde est étran^ 

« ge ! il l'eut aUiorré dans son premier état, et il fut 

« tenté de mépriser le second. Le prince le sentit, il 

^ le supporta, il attacha avec joie cette sorte d'oppro* 

« bre à la croui de son Sauveur, pour se confondre 

« soi-même dans Tamer souvenir de son orgueil passé. 

« Ce qui lui fot de plus pénible, il le trouva dans les 

« traits appesantis de sa plus intime famille. Le roi, 

« avec sa dévotion et sa régularité d'écorce, vit tyientdt 

« avec un sec^'et dépit un prince de cet Age censurer, 

« sans le vouloir, sa vie par la sienne, se refuser un 

« bureau neuf pour donner aux pauvres le prix qui y 

«était destiné, et le remercier modestement d'une 

« dorure nouvelle dont on voulait rajeunir son petit 

a appartement. On a vu combien il fut piqué de son 

« refus irop obstiné de se trouver à un bal de Marly 

« le jour des Rois. Véritablement ce fut la faute d'un 

« novice. 11 devait œ respect, Iranchons le mot, cette 

« diaritable condescendance, au roi son grand-père, 

« de ne Tirriter pas par cet étrange contraste ; mais au 

«fond et en soi, c'était une action bien grande qui 

« l'exposait à toutes les suites du dégoût de soi qu'il 

« donmit^u roi, et aux propos d'une cour dont le roi 
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« était Tidole, et qui tournait en ridicule une telle 
« singularité. 

«Monseigneur ne lui était pas une épine moins 
« aiguë ; tout livré à la matière et à autrui dont la poli- 
« tique redoutait déjà ce jeune prince, n'en apercevait 
« que Fécorce et la rudesse, et s'en aliénait comme 
« d'un censeur. Madame la duchesse de Bourgogne, 
« alarmée d'un époux si austère, n'oubliait rien pour 
« lui adoucir les mœurs. Ses charmes dont il était pé- 
c( nétré, la politique et les importunités effrénées des 
« jeunes dames de sa suite déguisées en cent formes 
« diverses, l'appât des plaisirs et des parties auxquels 
« il n'était rien moins qu'insensible, tout était déployé 
« chaque jour. Suivaient dans l'intérieur des cabinets 
« les remontrances de la dévote fée et les traits pi- 
« quants du roi, l'aliénation de Monseigneur grossiè- 
« rement marquée , les préférences malignes de sa 
« cour intérieure, et les siennes trop naturelles pour 
« M. le duc de Berry, que son aîné, traité là en étran- 
c< ger qui pèse, voyait chéri et attiré avec applaudis- 
« sèment. Il faut une âme bien forte pour soutenir de 
c( telles épreuves, et tous les jours sans en être ébranlé ; 
« il faut être puissamment soutenu de la main invi- 
« sible quand tout appui se refuse au dehors, et qu'un 
« prince de ce rang se voit livré aux dégoûts des siens 
« devant qui tout fléchit, et presque au mépris d'une 
« cour qui n'était plus retenue, et qui avait une se- 
ç< crête frayeur de se trouver un jour sous ses lois. 
« Cependant, rentré de plus en lui-même par le 
<!c. scrupule de déplaire au roi, de rebuter Monsei- 
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« gneviF, de donner aux autres de Téloignement de la 
€ vertu , Técorce rude et dure peu à peu s'adoucit, 
« mais sans intéresser la solidité du tronc. II comprit 
€ enfin ce que c'est que quitter Dieu pour Dieu, et 
a que la pratique fidèle des devoirs propres de l'état 
« où Dieu a mis est la piété solide qui lui est la plus 
« agréable. Il se mit donc à s'appliquer presque uni- 
« quement aux choses qui pouvaient l'instruire au 
« gouvernement; il se prêta plus au monde, il le fit 
« même avec tant de grâce et un air si naturel, qu'on 

< sentit bientôt sa raison de s'y être refusé, et sa peine 
« à ne faire que s'y prêter, et le monde qui se plaît 

< tant à être aimé commença à devenir réconciliable. 
... « On crut sa présence nécessaire pour ranimer 

« les armées et y rétablir la discipline perdue. Ce fut 
€ en 1708. On a vu l'horoscope que la connaissance 
« des intérêts et des intrigues m'en fit faire au duc de 
« Beauvilliers dans les jardins de Marly, avant que la 
« déclaration fut publique , et on a vu l'incroyable 
« succès, et par quels rapides degrés de mensonge, 
« d'art, de hardiesse démesurée d'une impudence à 
« trahir le roi, l'État, la vérité, jusqu'alors inouïe, 
«une infernale cabale, la mieux organisée qui fut 
« jamais, effaça ce prince dans le royaume dont il 
« devait porter la couronne , et dans sa maison pater- 
ne nelle, jusqu'à rendre odieux et dangereux d'y dire 
« un mot en sa faveur. Une épreuve si étrangement 
« nouvelle et cruelle était bien dure à un prince qui 
« voyait tout réuni contre lui , et qui n'avait pour soi 
« que la vérité suffoquée par tou3 les prestiges des 

7 
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« magiciens de Pharaon; il la sentit dans tout son 
« poids y dans toute son étendue , dans toutes ses 
« pointes. Il la soutint aussi avec toute la patience:^ la 
« fermeté , et surtout avec toute la charité d'un élu 
a qui ne voit que Dieu en tout , qui s'humilie sous sa 
a main y qui se purifie dans le creuset que cette divine 
« main lui présente, qui lui rend grâce de tout , qui 
a porte la magnanimité jusqu'à ne vouloir dire ou faire 
« que très précisément ce qu'il doit à l'État^ à la vé- 
« rite, et qui est tellement en garde contre l'humanité 
a qu'il demeure bien en deçà des bornes les plus 
« justes et les plus saintes. 

« Tant de vertu trouva enfin sa récompense dès ce 
<i monde, et avec d'autant plus de pureté, que le 
« prince, bien loin d'y contribuer, se tint encore fort 
« en arrière. Ce fut alors qu'il redoubla plu^ que ja- 
if mais d'application aux choses du gouvernement, et 
« à s'instruire de tout ce qui pouvait l'en rendre plus 
« capable. Il bannit tout amusement de sciences pour 
« partager son cabinet entre la prière qu'il abr^ea et 
« Tinstruction qu'il multiplia , et le dehors entre soji 
« assiduité auprès du roi , ses soins pour Madame de 
c< Maintenon , la bienséance et son goût pour son 
« épouse , et l'attention à tenir une cour, et à s'y 
« rendre accessible et aimable. Plus le roi l'éleva^ 
c< plus il affecta de se tenir soumis en sa main ; plus. 
« il lui montra de considération et de confiance, plus^ 
a il y sut répondre par le sentiment , la sagesse , les 
<i connaissances, surtout par une modération éloignée 
« de tout désir et de toute complaisance en soi-même. 
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« bawooiip, iHoÎBa de lu fim lég^e j^sosoption. Son 
a secret et celui des autres fut toujours inipénétrable 
« ckM lui. Sa confiance en son confesseur n'allait pa$ 
« jusqu'aux affaires. 

... « Le^scernement de ce i»ince n'était donc point 
a ligdervi ; mais comme l'abeille, il recueillait la plus 
« pariaite substance des plus belles et des meilleures 
a fleurs. Q tâchait de connaître les hommes, de tirer 
« d'eux les instructions et les lumières qu'il en pou- 
« vait espérer. Il conférait quelquefois, mais rarement 
« avec quelque&-uns, mais à la passade, sur des ma- 
c( tières particulières ; plus rarement en secret sur 
« des éclaircissements qu'il jugeait nécessaires, mtais 
<c sans retour et sans habitude..... Hors de ce nombre, 
« j'étais le seul qui eût ses derrières libres et fré- 
« quent», soit de sa part, soit de la mienne. Là, il dé- 
« couvrait son âme et pour le présent et pour l'avenir 
« avec confiance, et toutefois avec sagesse, avec rete- 
« nue^ avec discrétion. Il se laissait aller sur les plans 
« qu'il croyait nécessaires, il se livrait sur les choses 
c< générales , il se retenait sur les particulières ; mais 
« ccMume il voulait sur cela même tirer de moi tout ce 
<x qui pouvait lui servir^ je lui donnais adroitement 
« lieu à des échappées, et souvent avec succès. 

« Un volume ne décrirait pas suffisamment ces di- 
« veîs. tête-à-tête entre ce prince et moi. Quel amour 
c( du bien 1 quel dépouillement de ^-niême 1 quelles 
«rechercha! quds fruits! quelle pureté d'objets, 
« oserairje le dire, quel reflet de la divinité dans cette 
<x âme candide, cdmple, forte, qui , autant qu'il est 
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« donné ici-bas, en avait conservé rinoage! On y sen* 
« tait briller les traits d'une éducation également la- 
€ borieuse et industrieuse, également savante, sage^ 
a chrétienne, et les réflexions d'un disciple lumineux^ 
« qui était né pour le commandement. Là s'éclipsaient 
a les scrupules qui le dominaient en public. Il voulait 
« savoir à qui il avait et à qui il aurait à faire ; il met- 
« tait au jeu le premier pour profiter d'un téte-à-tête 
« sans fard et sans intérêt. Mais que le tête-à-tête avait 
«t de vaste , et que les charmes qui s'y trouvaient 
« étaient agités par la variété où le prince s'espaçait 
« par art, et par entraînement de curiosité, et par la 
« soif de savoir I De l'un à l'autre il promenait son 
(x homme sur tant de matières, sur tant de choses, de 
« gens et de faits, que qui n'aurait pas eu à la main 
« de quoi le satisfaire, en serait sorti bien mal content 

« de soi, et ne l'aurait pas laissé satisfait De cette 

« façon , son homme qui avait compté ordinairement 
« sur une matière à traiter avec lui pour un quart 
« d'heure , pour une demi-heure , y passait deux 
« heures et plus, suivant que le temps laissait plus ou 
« moins de liberté au prinee. Il le ramenait toujours à 
« la matière qu'il avait destinée de traiter en prin- 
« cipal ; mais à travers les parenthèses qu'il présen- 
ce tait, et qu'il maniait en maître, et dont quelques- 
ce unes étaient assez souvent son principal objet. Là, 
« nul verbiage, nul compliment, nulle louange, nulle 
« cheville, aucune préface, aucun conte, pas la plus 
ce légère plaisanterie ; tout objet , tout dessein , tout 
« serré, substantiel , au fait , au but, rien sans raison. 
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« sdns cause, rien par amusement et par plaisir ; c'é- 
« tait là que la charité générale Tempintait sur la cha- 
« rite particulière, et que ce qui était sur le compte de 
« chacun se discutait exactement; c'était là que les 
«r plans, les arrangements, les changements, les choix 
« se formaient, se mûrissaient, se découvraient, sou- 
c( vent tout mâchés, sans le paraître. 

« Avec tant et de si grandes parties^ ce prince si 
« admirable ne laissait pas de laisser voir un recoin 
a d'homme, c'est-à-dire quelques défauts, et quelque^ 
« fois même peu décents ; et c'est ce que, avec tant de 
« solide et de grand , on avait peine à comprendre, 
« parce qu'on ne voulait pas se souvenir qu'il n'avait 
« été que vices et que défauts, ni réfléchir sur le pro- 
fit digieux changement, et ce qu'il avait dû coûter, qui 
« en avait fait un prince déjà si proche de toute pér- 
il fection , qu'on s'étonnait, en le voyant de près, 
« qu'il ne l'eût pas encore atteinte jusqu'à son comble. 
« J'ai touché ailleurs quelque&-uns de ses légers dé- 
« fauts , qui , malgré son âge , étaient encore des 
« enfances, qui se corrigeaient assez tous les jours 
« pour faire sainement augurer que bientôt elles dis- 
a paraîtraient toutes. 

a Cette grande et sublime maxime : que les rois 
« sont faits pour les peuples, et non les peuples pour 
« les rois ni aux rois, était si avant imprimée en son 
a âme, qu'elle lui avait rendu le luxe et la guerre 
« odieux. C'est ce qui le faisait s'expliquer quelque- 
« fois trop vivement sur la dernière, emporté par une 
« vérité trop dure pour les oreilles du monde, qui a 
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<x faii quélqueSbis dire «inistrement qu'il n'aimait pas 
fi la guerre . Sa justice était munie de ce bandeau im- 
« pénétrable qui en fait toute la sûreté. 

« Sa conversation était aimable, tant qu'il pouvait 
« solide, et par goût ; toujours mesurée à ceux avec 
« qui il parlait. Il se délassait volontiers à la prome- 
« nade, c'était là où il causait le plus. S'il s'y trouvait 
« quelqu'un avec qui il pût parler de science, c'était 
€t son plaisir, mais plaisir modeste, et seulement pour 
« s'amuser et s'instruire en dissertant quelque peu, 
« et en écoutant davantage. Mais ce qu'il y cherchait 
« le plus, c'était l'utile, des gens à faire parler sur la 
« guerre et les places, sur la marine et le commerce, 
« sur les cours et les pays étrangers , quelquefois sur 
« des faits particuliers mais publics, et sur des points 
« d'histoire ou des guerres passées depuis longtemps. 
« Ces promenades, qui l'instruisaient beaucoup^ lui 
« conciliaient les esprits, les cœurs, l'admiration , les 
u plus grandes espérances. Il avait mis à la place des 
c< spectacles, qu'il s'était retranchés depuis fort long- 
« temps, un petit jeu où les plus médiocres bourses 
« pouvaient atteindre. 

... « Tant que Monseigneur vécut^ il lui rendit 1;eut 
« ce qu'il devait avec soin... !l aimait les princes 
c< $es frères avec tendresse, et son épouse avec la plus 
« grande passion. La douleur de sa perte pénétra ses 
« plus intimes moelles. La ^été y surnagea pair les 
« plus prodigieux efforts. Le sacrifice fut entier, mais 
« il fut sanglant. Dans cette terrible affliction rien de 
« bas, rien de petit, rien d'indécent. On voyait un 
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« homme hors de soi , qui s'extorquait une surface 
« unie et qui y succombait. 

c( Les jours de cette affliction furent tôt abrégés. Il 
<x fut le même dans sa maladie. H ne crut point en 
<K relever; il en raisonnait avec ses médecins dans 
« cette opinion ; il ne cacha pas sur quoi elle était 
« fondée ; on Ta dit il n'y a pas longtemps, et tout ce 
« qu'il sentit depuis le premier jour jusqu'au dernier 
« l'y confirma de plus en plus. Quelle épouvantable 
« conviction de la fin de son épouse et de la sienne ! 
« Mais, grand Dieu ! quel spectacle vous donnâtes en 
« lui, et que n'eslril permis encore d'en révéler des 
« parties également secrètes, et si sublimes qu'il n'y 
« a que vous qui les puissiez donner et en connaître 
« tout le prix ! quelle imitation de Jésus-Christ sur la 
« croix! on ne dit pas seulement à l'égard de la mort 
« et des souffrances, elle s'éleva bien au-dessus. Quel- 
« les tendres, mais tranquilles vues 1 quel surcroît de 
« détachement I quels vifs élans d'actions de grâces 
« d'être préservé du sceptre et du compte qu'il en faut 
« rendre I quelle soumission , et combien parfaite ! 
a quel ardent amour de Dieu I quel perçant regard sur 
« son néant et ses péchés I quelle magnifique idée de 
<r l'infinie miséricorde ! quelle religieuse et humble 
« crainte ! quelle tempérée confiance 1 quelle sage 
« paix l quelles lectures î quelles prières continuelles ! 
« quel ardent désir des derniers sacrements I quel 
« profond recueillement ! quelle invincible patience I 
« quelle douceur, quelle eonst^nte bonté pour tout ce 
« qui l'approchait! quelle charité pure qui le pressait 
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ce d'aller à Dieu I La France tomba enfin sous ce der- 
« nier châtiment ; Dieu lui montra un prince qu'elle 
« ne méritait pas. La terre n'en était pas digne, il était 
« mûr déjà pour la bienheureuse éternité (1). » 

La langue française est un coursier moins fougueux 
que rétif que chaque écrivain à son tour a soumis au 
mors et à l'éperon ; mais le duc de Saint-Simon en a 
été peut-être la plus étonnant dompteur. Personne ne 
l'a lancée à travers champs comme lui ; personne ne 
lui a fait plus impérieusement rompre ses habitudes 
et varier ses allures. Aucun écrivain n'a mieux fait 
voir de combien d'articulations elle est pourvue qu'on 
ne lui soupçonnait pas, et de combien de mouvemente 
elle est capable qui lui semblaient refusés. La propor- 
tion du conventionnel et de l'arrêté parait faible dans 
ce dialecte extraordinaire, au prix du libre et du flexi- 
ble. Que l'incorrection et l'obscurité soient fréquentes 
dans un langage si aventureux, c'est ce que nous n'a- 
vons garde de nier ou d'excuser. Mais pour être bien 
éloigné du classique, ce style n'en est pas moins un 
style de génie. 

Toujours bien sûr de son but, mais peu soucieux du 
chemin qui l'y conduira, Saint-Simon jette sa phrase 
dans une direction quelconque, décidé à ne s'en point 
repentir, et à ne point rebrousser chemin. Que si, par 
quelque raison tirée de la langue, la forme du corn- 



et ) Ménurireê complets de Saint-Simon, tome X, pages 1 97-21 7. Voir ce mor- 
eetd annoté par M. Vinet, et les réflexions qui vont siÛTre, dans la Chrestomeithk 
françaite, troisième édition, tome lU, pages «t-53. (ÉditeHrs.) 
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mencement ne convient point à la suite de sa pensée, 
il force la r^le, ou la courbe, ou l'étend, ou la fait in- 
génieusement rentrer dans son dessein; ce {Nremier 
dessein s'assimile, de force ou de gré, tout ce qui suit ; 
de là des fautes plus ou moins bloquantes ; mais de là 
aussi d'heureuses découvertes, et de véritables grâces 
de style. « Tant d'es{H*it, dit-il, et une telle sorte d'es- 
« prit, joint à une telle vivacité, à une telle sensibilité, 
« à de telles passions, et toutes $i ardentes , n'étaient 
« pas (Tune éducation facile. » — « La bienséance d'un 
« rang destiné à régner ^ et à tenir en attendant une 
« cour. » — « Monseigneur, tout livré à la matière et 
« à autrui. » — « Il comprit enfin ce que c'est que 
« quitter Dieu pour Dieu, et que la pratique fidèle des 
« devoirs de l'état où Dieu a mis est la piété solide 
« qui lui est la plus agréable. » — « On a vu l'incroya- 
oc ble succès, et par quels rapides degrés une infernale 
« cabale efTaça ce prince.... » — a On ne voulait pas 
« se souvenir qu'il n'avait été que vices et que défauts, 
« ni réfléchir sur le prodigieux changement {qui s'était 
« fait en lui), et ce qu'il avait dû coûter, qui en avait fait 
« un prince déjà si proche de toute perfection... » — 
« Ces promenades.... lui conciliaient les esprits, les 
a cœurs, l'admiration, les plus grandes espérances. » — 
« Incapable de souffrir la moindre résistance, même des 
« heures^ et des éléments. x> 

Tout plein de souvenirs, assailli par les nombreuses 
circonstances des faits qu'il rapporte, pressé de les dire 
toutes, et manquant de loisir pour les distribuer, Saint- 
Simon en charge sa phrase, les accrochant, pour ainsi 
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éirey à chaque saillie de la période^ mvm forme d'inei- 
dente, d'épithète ou de parenthèse, et trouvant dans 
la double néceanté de tout dire et d'avancer^ le secret 
d'une concision souvent surprenante y qui fait jaillir 
chaque cinx)nstanpe comme une étincelle. C'est sou- 
vent un véritable phénomène que la phrase de Saint- 
Simon, pleine, drue, distendue à force de substance, 
oci les idées semblent foisonner, se croiser et s'agiter 
comme la foule dans une place publique. Ce n^esi 
point la beauté de la période oratoire, ses larges pro- 
portions, sa distribution savante et noble ; c'est quel- 
quefois un tour de force pénible ; mais bien souvent 
aussi un modèle d'énergie et d'adresse, et, pour un 
génie de la trempe de SaintrSimon, une occasion de 
conquêtes sur la langue et de traits de style étonnants. 
Le choix des matériaux de la phrase n'est pas moins 
remarquable que son architecture. Ici, même liberté 
que dans tout le reste. Je ne parle pas de métaphores 
si extraordinaires que leurs analogues se trouveraient 
difficikoient ailleurs. Dans ce genre la liberté n'a pas 
des limites tracées et connues d'avance. Toute méta- 
phore est une substitution fondée sur un rapport ; que 
ce rapport soit vrai, que le terme substitué convienne 
à la ûouleur du sujet, telles sont les règles ; mais c'est 
au goût et à la raison, non à l'usagé, qu'il appartient 
d'en connaître. La liberté de l'usage se fait voir da- 
vantage à modifier l'acception usuelle des mots et le 
mode de leur emploi ; car ici la règle est d'autant plus 
inflexible qu'elle est plus arbitraire. C'est là le propre 
de Saint^imon : faisant doucement glisser les mots 
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de dessus leur base, il les oblige à recouvrir plus d'es- 
pace ; et il le fait souvent avec assez de tact et de bon- 
heur pour qu'on se demande s'il a fait autre chose que 
se prévaloir d'un droit négligé, laais incontestable. Et 
soit qu'il enfirei^e l'usage, soit qu'il le respecte, ses 
expressions, même les plus courtes, jettent la lumière 
la plus vive sur l'ensemble de l'idée. Dans cette lan- 
gue d'exception, le duc de Bourgogne est un disciple 
himineupc, quoique lumineux ne s'applique point aux 
personnes; mais qu'on essaye de dire autrement! Les 
charmes d'un entretien sont « agités par la variété où 
« le prince s'espace par art. » De$ charmes agiles l Cette 
expression prend l'analyse au dépourvu, mais Tima- 
giaation l'adopte avec empressement. « Lia duchesse, 
« alarmée d'un époux si austère...» L'austérité de son 
épouXy plus régulier, aurait moins de grâce. « Ce qui 
« a fait dire' sinistrement qu'il n'aimait pas la guerre. » 
L'application de cet adverbe est inusitée, mais bien 
expressive. « Il s'extorquait une surface unie. » Le 
goût tremble devant de telles expressions; mais on 
voit avec plaisir ce verbe extorquer sortir des limites 
de son acception traditionnelle. Il faut pourtant l'a- 
vouer, dans une telle liberté, l'abus est bien près de 
l'usage ; l'usage est presque un abus. Cette liberté me- 
nace les fondements du langage. La langue, ainsi que 
la société civile, repose sur le respect de la propriété ; 
en grammaire comme en politique, il y a des droits 
acquis ; chaque mot réclame son idée, comme chaque 
individu son bien. Que ces droits soient livrés au bon 
plaisir de tous ou d'un seul, la langue s'écroule ainsi 
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que la société; mais d'une autre part, dans Timmo* 
bilité forcée de la propriété, la langue et la société 
croupissent. La langue française doit sa vie et son pro- 
grès au mouvement continuel que lui ont imprimé des 
innovations sinon égales, du moins semblables à celles 
que nous venons de signaler. Mais il faut que ce mou- 
vement de la langue s'opère lentement et sans vio- 
lence; plus il est insensible, plus il est sûr ; il se légi- 
time d'autant mieux qu'on en connaît moins la source ; 
autant que possible, il faut qu'il soit anonyme. De 
nos jours, il est bien loin de demeurer dans ces con- 
ditions ; en fait de langue, la propriété est de toutes 
parts menacée; l'arbitraire individuel se substitue à 
l'arbitraire légal; la convention, base du langage, tend 
à s'effacer, et par conséquent la confusion à s'intro- 
duire. 



IV- 



ROLLIN. 



1661—1741 



Passer de Saint-Simon à RoUin , c'est vraiment pas- 
ser de l'absinthe au miel. Et cependant, malgré cette 
opposition de nature , malgré toutes celles qui séparent 
le grand seigneur et le fils du coutelier, des rapports 
unissent ces deux hommes. Us furent du même temps, 
et les plus chères de leurs opinions leur furent com- 
munes. Nous sommes ici en plein jansénisme ; Saint- 
Simon et RoUin appartiennent tous deux à ce parti 
sincère et illustre. 

Rollin dut à la bienveillance d'un religieux, qui 
fréquentait la maison de son père, le bienfait d'une 
éducation soignée et d'une carrière savante. Plus tard, 
un riche financier ou homme de robe , dont les fils 
étaient ses condisciples, lui fournit les moyens de 
poursuivre ses études classiques. RoUin n'était pas 
homme à oublier cela , et dans son Traité des Etudes 
on rencontre des allusions aux libéralités dont sa jeu- 
nesse fut l'cdDJet : 

a Je ne sais s'il y a , pour un homme de lettres et 
« pour un homme de bien , une joie plus pure que 
« celle d'avoir contribué par ses soins et par ses libé- 
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a ralités à former des jeunes gens qui dans la suite 
« deviennent d'habiles professeurs et par leurs rares 
a talents font honneur à l'Université. Cette joie , ce 
« me semble, devient encore inlSiniment plus sensible, 
« quand c'est à titre de gratitude qu'on leur a rendu 
« ces services, pour reconnaître et pour payer en quel- 
« que sorte ceux qu'on a reçus soi-même lorsqu'on 
c< était dans une pareille situation (1).» 

Il étudia quelque temps la théologie, mais il n'entra 
pas dans les ordres. Son inclination le portait vers 
l'éducation de la jeunesse; il enseigna d'abord les 
belles-lettres dans un collège de Paris; puis, s'étant 
acquis un modeste revenu, six à sept cents livres en- 
viron , il se retira pour s'adonner à des études séden- 
taires, ne conservant que quelques fonctions au collège 
de France. Sa réputation était déjà grande. En 1-694, 
il devint recteur de l'Université , fonction temporaire , 
accordée à des hommes éminents ; il laissa de ce rec- 
torat les plus honorables souvenirs. En 16&9, nous le 
voyons tout à fait consacré à l'enseignement; il de- 
vient principal du collège de Beauvais, alorô presque 
ruiné par une mauvaise administration. Il le relève et 
le fait prospérer par la sagesse et la douceur de son 
gouvernement. Il a écrit l'histoire de son paisible règne 
dans la partie du Traité des Études où il s'occupe du 
gouvernement des collèges. 

Une telle carrière , toute concentrée dans \tà labeurs 
des écoles , semblait devoir être à l'abri des orages. 
Mais RoUin était janséniste , il fut métne ami de Du* 

(1) Traité des Étndes, Livre VIIl, partie If, chap. t, art. II. 



guet. A cette épocfue» le janeéniBipe était m butte aux 
peirsécutions , à Foceafiioa de la buHa Unig^àUm^ ^ le 
mauvais vouloir atteignait jusqu'aux laques* Rollin 
était dousry mak iiinae; il avaiH des oonvictioas arré» 
tées ; 8aû& mettra la Htoindre ftpreté dans les formes y 
il savait au fond rester i&ébraiila})le« La douceur n'ex^ 
dut point la feraieté } il y a de la douceur dans les 
caractères véritablement forts y et chez Rollin la ten- 
dresse ne bannissait pas Ténergie. La doctrine jansér 
niste n'est nulle part formulée dans ses ouvrages^ mais 
son catholicisme a la saveur janséniste ; il est du genre 
qui se rapproche le plus de l'Évangile ; il n'y a qu'à 
le lire pour pressentir qu'il était dé n$ gem-^là; son 
langage le fait reconnaître* De plus, il y eut dans sa 
vie des actes qui le signalèrent comme janséniste* 
En ccmséquence il fut destitué de son prindpalat en 
1712^ et entièrement rendu à la vie privée. Il faut lire 
dans le TabUau du dia>^itiiine êiiele de M. Villemain 
le' récit de cette vie (1). « Rollin^ dit-il» fut le véri- 
(c table saint de l'enseignement, eontfae Pestalozai fut 
a le Vincent de Paul de l'éducation • » 

Ce mot est très juste. Le ncnn de Rollin éveille les 
sentiments les plus respectueux et les plus temlres; 
il lait involontairement penser à Féneion. On se aeat 
doucement attiré vers tous lea deux , vers le fils de 
l'artisan comme v^rs l'arcbevftque; on voudrait tous 
deux les avoir connus. Ce sont deux tempéraments de 
même faxnille y énergie de canvictîon ^ iaroe dissimu- 
lée, tendresse d'âme f douceur de csaaotèreé Mais. 



quoique RoUin égale , pour le moind y en vertu y en 
piété , en élévation morale , l'auteur du TiUmaqae j sa 
gloire intimide moins ^ on se familiarise avec le bon 
recteur plus qu'on ne l'oserait avec l'illustre prélat, 

Rollin a pu avoir des égaux , mais il a possédé la 
plus difficile des vertus de l'enseignement, l'humilité. 
L'Allemagne, l'Angleterre ont produit des RoUins 
obscurs ; mais ce qui distingue le nôtre , outre sa ver- 
tu, c'est qu'il est éminemment français. Chrétien pé- 
nétré et fervent , le christianisme qui généralise tout 
n'a pas émoussé en lui les grâces de l'esprit français. 
Sa bonté semble avoir tout envahi ; on croit avoir tout 
dit quand on a dit le bon Rollin; mais, dans le fait, il 
possède autant de grâce dans l'esprit que dans le ca- 
ractère. 

L'antiquité et le christianisme, ces ressorts de 
l'éducation publique en France , sont les éléments qui 
paraissent se combiner dans Rollin. Il est également 
imbu de ces deux sources qui ont entre elles des affi- 
nités merveilleuses , et qui formeront toujours la per- 
fection de l'éducation. L'antiquité et le christianisme 
senties deux âges primitifs de l'humanité. L'antiquité , 
c'est l'homme dans la plénitude et la simplicité de son 
développement humain; le christianisme, c'est la 
plénitude et la simplicité de l'homme divinisé. Il y a 
des rapports entre ces termes, que sans doute un 
abîme sépare : l'antiquité achève, au sens esthétique , 
un développement dont la base , toute morale , est 
élargie et corrigée par le christianisme. Le développe- 
ment humain ne sera complet que par ces deux 
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moyens : culture de l'âme par le christianisme , cul- 
ture de l'esprit et du goût par l'étude de l'antiquité. 
RoUin est antique des deux manières , car le christia- 
nisme aussi est une antiquité. 

Rollin fut l'objet d'une vénération universelle. Mal- 
gré les différences d'opinion , personne ne songea à 
lui refuser un hommage senti. Ce même Rollin qui 
avait pu causer d'itudesy dans sa jeunesse. 

Les soirs d'hiver avec Racine (1), 

reçut dans sa maturité les louanges de Voltaire. En 
1731 , lorsque le Traité des Études était le seul ouvrage 
connu de Rollin, Voltaire, dans son Temple du Goût, 
consacre quelques lignes au bon recteur : 

Non loin de là Rollin dicUit 
Quelques leçons à la jeunesse ; 
Et quoîqu'en robe, on Técoutait. 

Frédéric le Grand, cet autre héros du dix-huitième 
siècle, a cultivé Rollin et particulièrement cherché à 
attirer son attention. On possède leur correspon- 
dance. 

Les ouvrages de Rollin sont volumineux , mais peu 
nombreux. Ce sont, outre une édition de Quintilien 
avec des notes latines (1 725), le Traité des Études , ou 
de la manière d^enseigner et d^étudier les belles-lettres 
pour former Vesprit et le cûwir (1726-1728), V Histoire 
ancienne (1730-1738) et ['Histoire romaine (1738). Ce 
fut l'ouvrage de ses dernières années. 

Dans le Trcùté des Études, après une introduction 

(0 Sawte-Becve, CoMolaHoru,'^ Xei larma de Racineé 

8 
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Bur les études de la première enfance et sur l'éduca- 
tion des QlleSy RoUin traite de six objets ; des langtm, 
c'e0trà-<lire des langues française, grecque et latine ; 
de la poésie; de V éloquence; de Vhisloire; de la phihêo- 
phki titre où il fait rentrer tout ce qui n'appartient ni 
à la philologie ni à l'histoire ; du gouvermment des eoir 
liges. 

Ce qui mérite, avant tout , d'être loué dans cet ou- 
vrage, c'est l'excellence morale : tout y est rapporté, 
subordonné à l'éducation du cœur, mais subordonné 
et non sacrifié. Ensuite, la droiture du jugement, et 
ceci emporte quelque chose : tout esprit droit est un 
esprit indépendant; la candeur produit l'originalité 
de la pensée. Rollin, qu'on prend volontiers pour 
l'élève docile de la tradition, a dit plus de choses 
nouvelles qu'on ne le pense, et il en est qui le sont 
encore. Il est le premier qui ait fait ressortir l'impc»*- 
tance de l'étude de l'histoire dans l'éducation, et sur- 
tout de l'histoire nationale ; le premier qui ait recom- 
mandé pour l'enseignement de la langue maternelle 
une méthode et des exercices. Qu'on étudie, par exem- 
ple, l'analyse qu'il fait du récit de l'élection d'Âm- 
broise à l'évèché de Milan, tiré de Y Histoire de Thiodose^ 
par Fléehier« En voici la conclusion ; 

« Après ces observations grammaticale^, on fera une 
« seconde lecture du même récit ; et à chaque période 
ce on demandera aux jeunes gens ce qu'ils trouvent de 
« remarquable, soit pour l'expression, soit pour les 
« pensées, soit pour la conduite des mœurs. Cette 
a sorte d'interrogation les rend plus attentifs , les 
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« oblige à faire usage de leur esprit , donne lieu de 
« leur former le goût et le jugement , les intéresse plus 
« vivement à Tintelligence de l'auteur par la secrète 
« complaisance qu'ils ont d'en découvrir par cux- 
« mêmes toutes les beautés^ et les met peu à peu en 
a état de se passer du secours du maître^ qui est le 
« but où doit tendre la peine qu'il se donne de les 
« instruire (1). » 

Et ailleurs : 

« n y a une manière d'interroger qui contribue 
« beaucoup à faire paraître le répondant , et d'où l'on 
« peut dire que dépend tout le succès d'un exercice: 
« Il ne s'agit pas pour lors d'instruire l'écolier, encore 
« moins de l'embarrasser par des questions recher- 
« chées et difficiles, mais de lui donner lieu de pro- 
a duire au dehors ce qu'il sait. Il faut sonder son es^ 
« prit et ses forces ; ne lui rien proposer qui soit au 
« delà de sa portée et à quoi l'on ne doive raisonnable- 
« ment présumer qu'il pourra répondre; choisir les 
« beaux endroits d'un auteur, sur lesquels on peut 
« être sûr qu'il est mieux préparé que sur tous les 
« autres ; quand il fait un récit, ne l'interrompre point 
« mal à propos, mais le lui laisser continuer de suite 
« jusqu'à ce qu'il soit achevé; proposer alors ses diffi- 
a cultes avec tant de netteté et tant d'art , que l'éco- 
« lier, s'il a un peu d'esprit, y découvre la solution 
« qu'il en doit donner ; avoir pour règle de parler 
« peu , mais de faire parler beaucoup le répondant ; 
« enfin , songer uniquement à le faire paraître en s'ou- 

(i) Traité des Études. Livre D, cbap. I, art. H. 
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ce bliant soi-même, par où l'on ne manque jamais de 
ce plaire à l'auditoire et de s'attirer son estime. 

« Un jeune homme répond sur l'Évangile grec selon 
« saint Luc. Après que, pour faire ses preuves, il a 
« expliqué, comme je l'ai dit , quelques lignes de côté 
a et d'autre à Touverture du livre, il s'arrête aux his- 
« toires les plus remarquables, par exemple à celle de 
« Lazare et du mauvais riche. 11 en fait le récit, en y 
« mêlant les passages latins et même grecs de l'Évan- 
« gile qui renferment quelque belle maxime. On de- 
« mande à l'écolier lequel il aurait mieux aimé être, 
« ou du riche ou de Lazare : il n'hésite pas sur le 
a choix. On lui en demande ensuite les raisons; l' en- 
ci droit même qu'il explique les lui fournit. Par là on 
a le met sur les voies, et on lui donne lieu de tirer de 
« son propre fonds, ou du moins du livre qu'il a entre 
a les mains, des réflexions très solides sur les princi- 
a pales circonstances de cette histoire. A cette occa- 
« sion , on lui fait rapporter tout ce qui est dit dans le 
a même Évangile sur la pauvreté et sur les richesses. 
« Il est aisé de comprendre combien , sous le prétexte 
a d'enseigner la langue grecque à un jeune homme, 
a on lui peut mettre d'excellents principes dans l'es- 
« prit(l). » 

Aujourd'hui encore, la lecture analytique des au- 
teurs, recommandée par RoUin, reste malheureuse- 
ment négligée. 

Chez lui, rien de méfiant, rien d'exclusif. Il ne se 
pique pas d'être large et libéral dans ses conseils, mais 

(1) Traité des Études. Livre TIII, partie U, chap. II, art. 11. 
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il Test sans le savoir, et même à un point qui pourrait 
nous étonner. L'innocence de son caractère lui a fermé 
les yeux sur certaines choses, ainsi sur les fables de 
La Fontaine, qu'il indique sans faire de choix ni d'ex- 
ception (1). L'innocence de La Fontaine est de la ma- 
lice. 

Rollin a un sentiment exquis du beau et du bon ; il 
le communique, non par des préceptes et des déduc- 
tions, mais parce qu'il sait faire aimer et goûter les 
choses dont il parle. Rien de raffiné, rien de subtil, 
rien de systématique ; il aime le bien dans tous les 
genres, il aime la nature, il aime l'antiquité ; partout 
il répand la bonne odeur de son excellente littérature. 
On profite de lui parce qu'on vit en lui. Il est des 
livres plus méthodiques, plus savants que son Traité 
des Études; il n'en est aucun, dans ce genre, capable 
de faire un plus grand bien. C'est un livre que chacun 
devrait lire et que personne ne lit. 

On se figure peut-être Rollin attaché aux traditions 
scolastiques. Nullement. Avec Fénelon il est le res- 
taurateur de l'enseignement littéraire. Tous deux ont 
le mérite de rappeler à la nature, de remonter aux 
principes premiers. Fénelon a une plus grande intelli- 
gence , une pénétration supérieure , plus de génie en 
un mot ; mais Rollin a donné les mêmes conseils avec 
autant de goût , de justesse , et un aussi réel affran- 
chissement de la routine. 

La forme du Traité des Études est singulièrement 
aisée et gracieuse. L'auteur ne craint pas de s'épan- 

(0 Traiti des Études. Liyre I, chap. lY. 
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cher, il répand son cœur tout plein de sentiments 
chrétiens et de grâces classiques. C'est par là que ce 
livre acquiert quelque chose de pénétrant. Il est écrit 
avec tant de tendresse, on sent si bien qu'il ne s'étend 
que par amour de la jeunesse, qu'on ne peut s'empê- 
cher de l'aimer. Il ne redoute pas les digressions, il 
mêle les récits aux préceptes avec une bonhomie char- 
mante. Voyez, entre autres, la description de l'amitié 
de Basile et de Grégoire : 

a Ils étaient tous deux sortis de familles fort nobles 
c< selon le monde, et encore plus selon Dieu. Ils naqui- 
a rent presque en même temps ; et leur naissance fut 
« le fruit des prières et de la piété de leurs mères, 
« qui dès ce moment même les offrirent à Dieu , dont 
<c elles les avaient reçus. Celle de saint Grégoire, le lui 
« présentant dans l'église, sanctifia ses mains par les 
« livres sacrés qu'elle lui fit toucher. 

« Ils avaient l'un et l'autre tout ce qui rend les en- 
« fants aimables , beauté de corps , agrément dans 
-« l'esprit, douceur et politesse dans les manières. 

(c Le naturel heureux que Dieu leur avait accordé 

« fut cultivé avec tout le soin possible. Après les études 

. 4( domestiques, on les envoya séparément dans les 

« villes de la Grèce qui avaient le plus de réputation 

« pour les sciences, et ils y prirent les leçons des plus 

. M eiiceUents maîtres. 

« Enfin ils se rejoignirent à Athènes. On sait que 
« cette ville était comme le théâtre et le centre des 
« belles4ettres et de toute érudition. Elle fut aussi 
« comme le berceau de l'amitié fameuse de nos deux 
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€ saiote^ ou du moins elle servit beaucoup à en serrer 
«t les nœuds d^une mani^ plus étttnte. Une aventure 
« assez extraordinaire y donna occasion. Il y avait à 
« Âtiiènes une coutume fort bizarre par rapport aux 
« écoliers nouveaux venus qui s'y rendaient de difTé- 
« rentes provinces. On commençait par les introduire 
« dans une assemblée nombreuse de jeunes gens 
« comme eux j et là on leur faisait essuyer mille bro- 
c cardSy mille railleries, mille insolences ; après quoi 
« on les menait aux bains publics en cérémonie, à 
« travers la ville, escortés et précédés par tous ces 
« jeunes gens qui mardiaient deux à deux. Lorsqu'on 
« y était arrivé, toute la troupe s'arrêtait, jetait de 
« grands cris, et faisait mine de vouloir enfoncer les 
« portes, comme si Fon refusait de les leur ouvrir. 
« Quand le nouveau venu y avait été admis, pour lorS 
« il recouvrait sa liberté. Grégoire, qui était arrivé le 
« premier à Athènes, et qui sentait combien cette ri- 
« dicule cérémonie était contraire et coûterait au carac- 
« tère grave et sérieux de Basile, eut assez de crédit 
a panni ses compagnons pour l'en faire dispenser. Ce 
« fut là, dit saint Grégoire de Nazianze, dans Tadmi- 
« rable récit qu'il fait lui-même de cette aventure, ce 
« qui donna lieu à notre sainte amitié, ce qui com- 
« mença à allumer en nous cette flamme qui depuis 
« ne s'éteignit jamais, et ce qui perça nos cœurs d^un 
K trait qui y demeura toujours. Heureuse Athènes! 
« 6'écri&-t-il , et source de tout mon bonheur! le n'y 
« étais aUé que pour acquérir de la science, et j'y 
M découvris te plus précieux de tous les trésors, km 
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« ami tendre et fidèle : plus heureux en cela que 
a Saûl, qui, ne cherchant que des ânesses, trouva 
a un royaume. 

« Cette liaison, formée et commencée comme je 
« viens de le dire, se fortifia toujours de plus en plus^ 
«c surtout lorsque ces deux amis, qui n'avaient rien 
« de secret Tun pour l'autre, s'ouvrant mutuellement 
« leurs cœurs, eurent reconnu qu'ils avaient tous deux 
« le même but et cherchaient le même trésor, je veux 
« dire la sagesse et la vertu. Ils vivaient sous le même 
« toit, mangeaient à la même table, avaient les mê- 
a mes exercices et les mêmes plaisirs, et n'étaient, à 
« proprement parler, qu'une môme âme : union mer- 
« veilleuse, dit saint Grégoire, qui ne peut être réelle- 
« ment produite que par une amitié chaste et chré- 
« tienne. 

i< Nous aspirions tous deux également à la science , 
c( objet le plus capable d'exciter des sentiments d'en- 
<K vie et de jalousie ; et néanmoins, absolument exempts 
a de cette passion subtile et maligne , nous ne con- 
« naissions et n'éprouvions entre nous qu'une noble 
« émulation. Chacun de nous, plus sensible à la gloire 
« de son ami qu'à la sienne propre, cherchait, non 
a à l'emporter sur lui, mais à lui céder et à l'imiter, 
« Notre principale étude et notre unique but était 
a la vertu. Nous songions à rendre notre amitié éter- 
(( nelle en nous préparant nous-mêmes à la bienheu- 
« reuse immortalité , et en nous détachant de plus en 
« plus de l'amour des choses delà terre. Nous prenions 
« pour conducteur et pour guide la parole de Dieu, 
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« Nous nous servions nous-mêmes de maîtres et de 
« surveillants , en nous exhortant mutuellement à la 
« piété ; et je pourrais dire , s'il n'y avait point quel- 
«f que sorte de vanité à s'exprimer ainsi , que nous 
a nous tenions lieu de règle l'un à l'autre, pour dis- 
a cerner le faux du vrai , et le bon du mauvais. 

« Ces deux saints , et l'on ne peut trop le répéter 
« aux jeunes gens , brillèrent toujours parmi leurs 
« compagnons par la beauté et la vivacité de leur es- 
« prit, par leur assiduité au travail, par le succès 
a extraordinaire qu'ils eurent dans toutes leurs études, 
« par la facilité et la promptitude avec laquelle ils sai- 
a sirent toutes les sciences qu'on enseignait à Athènes, 
a belles-lettres , poésie , éloquence , philosophie ; mais 
c< ils se distinguèrent encore plus par une innocence 
« de mœurs qui était alarmée à la vue du moindre 
« danger, et qui craignait jusqu'à l'ombre du mal. Un 
a songe qu'eut saint Grégoire dans sa plus tendre jeu- 
« nesse , et dont il nous a laissé en vers une élégante 
« description , contribua beaucoup à lui inspirer de 
a tels sentiments. Pendant qu'il dormait, il crut 
« voir deux vierges de même âge et d'une égale beauté, 
a vêtues d'une manière modeste, et sans aucune de 
« ces parures que recherchent les personnes du siècle, 
a Elles avaient les yeux baissés en terre , et le visage 
et couvert d'un voile qui n'empêchait pas qu'on n'en- 
« trevît la rougeur que répandait sur leurs joues une 
a pudeur virginale. Leur vue, ajoute le saint, me 
« remplit de joie ; car elles me paraissaient avoir quel- 
« que chose au-dessus de Thumain. Elles, de leur 



439 nouin* 

« côté ^ m'emlmësèrent et me careteèrent oomme un 
« enfant qu'elles aimaient tendrement ; et ^ quand je 
« leur demandai qui elles étaient j elles me dirent ^ 
ce l'une, qu'elle était la Pureté, et l'autre la Gonti- 
« nence , mais toutes deux les compagnes de Jésus* 
« Christ , et les amies de ceux qui renoncent au ma- 
« riage pour mener une vie céleste. Elles m'exhor- 
K tèrent d'unir mon oœur et mon esprit au leur, afin 
« que, m'ayant rempli de l'éclat de la virginité, elles 
« pussent me présenter devant la lumière de la Tri- 
â nité immmielle. Après ces paroles , elles s'envolèrent 
<( au biel , et mes yeux les suivirent le plus loin qu'ils 
li purent. Tout cela n'était qu'un songe , mais qui fit 
« un eflfet très réel sur le cœur du saint. Il n'oublia 
« jamais cette image si agréable de la chasteté. 

« Ils avaient grand besoin , lui et Basile , d'une 
a telle vertu pour se soutenir au milieu des périls 
« d'Athènes, la ville du monde la plus dangereuse 
«pour les mœurs; mais, dit saint Gr^oire, nous 
« eûmes le bonheur d'éprouver dans cette ville Cor- 
ic rompue quelque chose de pareil à œ que disent les 
« poètes d'un fleuve qui coiiserve k douceur de ses 
« eaux au milieu de l'amertume de ceUes de la mer, 
(F et d'un animal qui subsiste au milieu du feu. 

« Il semble que des jeunes gens de ce caractère , 
^ qui se séparaient de toute société , qui n'avaient 
<( aucune part aux plaisirs et aux divertissemi^nts de 
« ceux de leur âge , dont la vie pure et innocente 
4 était une censure continuelle du dérèglement des 
« autres , devaient être m butte à tous teurs C6ii^)ar 
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c gnoBs y et devenir l'objet de leur haine ou du moins 
c de leur mépris et de leurs railleries. Ce fut tout le 
c contraire ; et rien n'est plus glorieux à la mémoire de 
c ces deux illustres amis, et, j*ose le dire, ne fait plus 
« d'honneur à la piété même, qu'un tel événement, 
c II fallait, en effet, que leur vertu fût bien pure, et 
« leur conduite bien sage et bien mesurée , pour avoir 
« su, non-seulement éviter l'envie et la haine, mais 
« s'attirer généralement l'estime , l'amour, le respect 
« de tous leurs compagnons (1). » 

La langue de RoUin est bien la pure langue du dix- 
septième siècle, douce, nombreuse, flexible , sans mol- 
lesse et sans lâcheté. Sa diction est harmonieuse; il 
cultive quelquefois la période, mais sans tomber dans 
le style périodique ; enfin, il n'est point dépourvu d'ori- 
ginalité. L'originalité est la vertu littéraire sans laquelle 
toutes les autres se réduisent à rien. On trouve dans ce 
hvre une âme, une individualité, on sent qu'un homme 
seul , BdUn et non pas un autre , a pu le concevoir et 
l'écrire. C'est, dit M. Villemain, « l'un des livres le 
« mieux écrit dans notre langue, après les livres de 
« génie (2), » 

VHiMoire ancienne y en treize volumes, parut de 
1730 à 1738. Elle fut, comme les autres ouvrages de 
l'auteur, écrite pour l'éducatioa de la jeunesse. Jamais 
Rollin ne s'est adressé au public, qui cependant a 
joui de ises écrits. Il est bon de s'en soaveuir ; en pear- 

(0 Traité des Études. Livre VIII, partie H, chap. Y. 

(t) ViLUnui*» Cour» êe lÀUëtakfPt f)raàfàlâe. Kst-htàÊUMe wkMb. XeUçM. 
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dant de vue ce caractère , on risquerait d'être injuste. 
Ce but excuse en partie ce qui lui manque en fait de 
critique , l'absence de cette pénétration philosophique 
qui fait deviner les causes , qui lie ensemble les évé- 
nementS; et qui fait de l'histoire d'une nation le dé- 
veloppement d'une idée. Avouons encore que ses 
réflexions peuvent parfois sembler oiseuses , que son 
ton n'est pas toujours exempt de puérilité. Il prend 
de temps en temps la manière d'une tendre nourrice , 
il descend aussi bas que sa nature le lui permet. Quel- 
quefois il plaisante, mais sa plaisanterie sent le collège 
ou la bonne d'enfant. Voltaire relève ce trait dans une 
des notes du Temple du goût : a On lui reproche de 
« descendre dans des minuties. Il ne s'est guère 
« éloigné du bon goût que quand il a voulu plaisan- 
« ter. « Du reste,- Rollin prend rarement ce ton-là; 
le sourire lui va, mais non le rire. 

On s'est exagéré les côtés faibles et les défauts de 
son livre. Roliin a le jugement bien plus ferme qu'on 
ne le croit. Il cultive la faculté du raisonnement; sans 
avoir beaucoup de critique, il n'en est pas dépourvu ; 
il examine , il sait dans l'occasion réfuter des fables ou 
des opinions convenues. Voyez de quelle manière il re- 
lève le jugement de Tite-Live au sujet du séjour 
d'Annibal à Capoue : 

« Je ne sais si tout ce que dit Tite-Live des suites 

« funestes qu'eurent les quartiers d'hiver passés par 

« l'armée carthaginoise dans cette ville délicieuse est 

« bien juste et bien fondé. Quand on examine avec 

M soin toutes les circonstances de cette histoire , on a 
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« de la peine à se persuader qu'il faille attribuer le 
« peu de progrès qu'eurent les armes d'Annibal dans 
« la suite au séjour de Capoue. C'en est bien une 
« cause , mais la moins considérable , et la bravoure 
« avec laquelle les Carthaginois battirent depuis ce 
« temps-là des consuls et des préteurs, prirent des 
« villes à la vue des Romains , maintinrent leurs con- 
« quêtes , et restèrent encore quatorze ans en Italie 
« sans en pouvoir être chassés , tout cela porte assez à 
a croire que Tite-Live exagère les pernicieux effets des 
a délices de Capoue. La véritable cause de la chute 
« des affaires d'Annibal, c'est le défaut de secours et 
« de recrues de la part de sa patrie (1), etc. » 

Sans doute on ne trouve pas chez RoUin ce qu'on 
recherche aujourd'hui de préférence dans l'histoire. 
Mais sa tendance, toute morale et religieuse, ne l'em- 
pêche pas d'avoir bien plus de libéralisme que ses 
contemporains. Cet excellent pédagogue avait respiré 
chez les anciens le parfum de la liberté. Partout il 
flétrit la tyrannie, il blâme les conquêtes, l'ambition, 
le despotisme ; partout il exprime son attachement à 
l'humanité et à la justice ; il aime naïvement la liberté 
et l'égalité, la république chrétienne et morale. Il est 
curieux de l'entendre parler sur les lois de Sparte , et 
se montrer partisan de la communauté des biens : 

« Le dessein que forma Lycurgue de faire un par- 
« tage égal des terres parmi les citoyens , et de bannir 

(0 Histoire Romaine, Hyrc XV, S U. - Voyez encore l'histoire de Tigraoe, ffll 
atné du roi d'Arménie, et les réflexions dont RolUn l'aecomiiagne. (livre XXXVI, 
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a entièrement de Sparte le luxe , Tavarice , les procès, 
« les dissensions, en même temps qu'il en bannirait 
« l'usage de l'or et de l'argent, nous paraîtrait un plan 
« de république sagement imaginé , mais impraticable 
« dans l'exécution , si l'histoire ne nous apprenait que 
a Sparte a subsisté dans cet état pendant plusieurs 
« siècles. 

(c En mettant au rang des choses louables dans les 
« lois de Lycurgue l'établissement dont je parle ici , 
« je ne prétends pas le donner comme absolument 
« irrépréhensible. Car j'ai peine à le concilier avec 
« cette loi naturelle qui défend d'ôter à Tun ce qui lui 
« appartient pour le donner à un autre, et c'est pour- 
ce tant ce qui arriva pour lors. Je ne considère donc 
« dans ce partage des terres que ce qu'il a de beau en 
« lui-même, et de digne d'admiration. 

ce Concevons-nous , en effet , qu'on ait pu persuader 
c( à des citoyens qui étaient les plus riches et les plus 
cï opulents de leur ville , de renoncer à tous leurs biens 
c( et à tous leurs revenus, de se confondre en tout 
ce avec les plus pauvres, de s'assujettir à un régime 
ce de vivre très dur et très gênant, de s'interdire en un 
Cï mot l'usage de tout ce qui est regardé ailleurs comme 
ce faisant la douceur et la félicité de la vie ? Voilà pour- 
ce tant de quoi Lycurgue est venu à bout (1).» 

Rollin se prononce en faveur de la philosophie an- 
cienne, dans ce sens qu'il la regarde comme un moyen 
providentiel de préparation à l'Évangile : 

« L'arbitre souverain du monde n'a pas permis que 

(1) Histoire Ancienne, Uyre Y, art. VIL 



« la nature liujnaine^ livrée à toute na corruption y dé- 
« générât en une barbarie absolue, et s'abrutit entiè- 
a rement par robscurcissement des premiers principes 
a de la loi naturelle, comme nous le remarquons dans 
a plusieurs nations sauvages. Cet obstacle aurait trop 
« retardé le cours rapide qu'il avait promis aux prê- 
te miers prédicateurs de la doctrine de pon Fils. 

a n a jeté de loin dans l'esprit des hommes d^ 
ce semences de plusieurs grandes vérités^ pour les dii&- 
« poser à en recevoir d'autres plus importantes. Il les 
« a préparés aux instructions de l'Évangile par celles 
« des philosophes ; et c'est dans cette vue que Dieu a 
ce permis que dans leurs écoles ils examinassent plu- 
« sieurs questions et établissent plusieurs principes 
c( qui ont un grand rapport à la religion , et qu'ils y 
« rendissent les peuples attentifs par l'éclat de leurs 
« disputes. On sait que les philosophes enseignent 
(( partout dans leurs livres l'existence d'un Dieu ^ la 
« nécessité d'une Providence qui préside au gouver- 
« nement du monde, l'immortalité de l'âme, la der- 
« nière fin de l'homme, la récompense des bons et la 
« punition des méchante, la nature des devoirs qui 
« sont le lien de la société, le caractère des vertus qui 
n font la base de la morale, comme la prudence, la 
«justice, la force, la tempérance, et d'autres pa- 
ie reilles vérités, qui n'étaient pas capables de con- 
.« duire l'homme à la justice, mais qui servaient à 
a écarter certains nuages, et à dissiper cert^iines obs- 
« curités (1). x> 

(I) Histoire Jnâei^ne. Préface, S I* 
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Pour Tensemble de ses idées^ on pourrait compa- 
rer RoUin aux libéraux les plus avancés de notre 
époque. 

Ce qui fait encore aujourd'hui le charme de son 
livre, c'est l'abondance des détails, l'heureuse fusion 
des textes originaux dans le sien , l'admirable senti- 
ment de l'antiquité. Une scène intéressante se pré- 
sente-lrelle à lui , il ne redoute pas la disproportion , il 
la reproduit avec tous les traits qui lui donnent la vie, 
et qui la gravent dans la mémoire. Une occasion de 
digression se rencontre-t-elle, il ne craint point de s'y 
laisser aller. Voyez le caractère de Scipion Émilien (1), 
et un peu plus loin (2), les réflexions sur la reddition 
de Carthage. 

Sans doute il s'est trompé sur bien des points , il n'a 
pas compris l'antiquité de la même manière que la 
font maintenant comprendre les auteurs modernes; 
mais il restera parce qu'il est pénétré. Aucune autre 
histoire n'a remplacé la sienne; il en est de celle-ci 
comme de la traduction d'Homère par Madame Dacier. 
Elle et RoUin sont les deux auteurs qui ont le mieux 
senti, et par conséquent le mieux fait sentir l'anti- 
quité. 

L'onction est le principal caractère du style de 
Rollin, dans son Histoire comme dans le Traité des 
Études. On y respire quelque chose de communicatif , 
de paternel; jamais d'effort, jamais de prétention; 
partout il s'efface lui-même. C'est un Nestor chrétien , 
avec l'humilité de plus, car il ne parle jamais de lui; 

(1) HUtoire R<mmne, Livre XXYl, S n. (2) lUd. Livre XXYI, S m* 
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des didoouf s communiquent la gr&ce à ceux qui les 
écoutent» 

De nos jours, RoUin est plus méconnu quMl n'est 
oublié. La mémoire de l'homme excellent, du maître 
accompli , fait trop souvent négliger celle de l'excellent 
écrivain, 

Montesquieu a dit en parlant de lui : « Un honnête 
« homme, M. RoUin, a par ses ouvrages d'histoire 
« enchanté le public. C'est le cœur qui parle au cœur; 
te on sent une secrète satisfaction d'entendre parler la 
te vertu : c'est l'abeille de la France (I). » Et M. de 
Chateaubriand , dans le Génie du chriitiam$me : « Roi- 
« lin est le Fénelon de l'histoire, et, comme lui , il a 
« embelli l'Egypte et la Grèce. Les premiers volumes 
te de YHistoire ancienne respirent le génie de l'anti- 
te quité : la narration du vertueux recteur est pleine, 
« simple et tranquille ; et le christianisme, attendris- 
« sant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue 
ce les entrailles. Ses écrits décèlent cet homme de bien 
« dorU le camr e$t une fête cantinueUe^ selon l'expression 
« merveilleuse de l'Écriture. Nous ne connaissons 
« point d'ouvrages qui reposent plus doucement l'ftme. 
« Rollin a répandu sur les crimes des hommes le 
« calme d'une conscience sans reproche, et l'onctueuse 
« charité d'un apôtre de Jésus-Christ (2). » 

(i) Montesquieu, Pensées diverses : Des modernes, 

(9) GbatbaubmAhd, Le Génie du chrisHanismsMnt lH, cbap. VU. 
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LOUB RACINE. 



1699^1763. 



Ici enoore nous sommes dans l'école janiéniierte. 
Louis Racine fut comtemporain de RoUin^ et l'un des 
hommes earactérisant le mieux cette branche d'écri- 
vains qui, au dix-huitième siècle, appartiennent de 
fait au dix-septième. Louis Racine avait des raisons 
de famille pour s'attacher à cette grande époque : 
Yestigia semper aderemus. 

Orphelin dès l'âge de six ans, en 1690, il fut élevé 
sous les yeux de Rollin et de Boileau, le meilleur ami 
de son père. Ce dernier, toutefois, ne tint pas sur les 
fonts son génie naissant, puisqu'il chercha à le dé- 
tourner de la poésie. De bonne heure attaché aux doc- 
trines de Port-Royal, Louis Racine, d'ailleurs, ne put 
permettre à son talent tout Tessor que son père, dans 
son temps de niondanité, avait laissé à son beau génie. 
Il faut l'avDuer, un christianisme sérieux resserre, par 
certains côtés, le génie littéraire. Louis Racine fut tenté 
du théâtre ; ses amis et sa piété l'en détournèrent. Il 
se souvint que son père s'était repenti d'avoir fait des 
tragédies. Rien , au reste, ne révèle en lui une voca- 
tion pour les compositions dramatiques. 
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n «e déroba à la faveur publique qui se fût volbn- 
tiers attachée à son vrai talent et à Tinfluence du nom 
paternel. Janséniste qu'il était, il n'eut pas le vent en 
poupe dû côté de la cour, et fut peu mêlé à son siècle. 
11 fut de l'Académie des inscriptions et belles-lettres , 
mais il ne fut point de l'Académie française ; le cardi- 
nal de Fieury s'opposa à son élection comme jansé- 
niste, et après la mort de ce ministre, on ne songea 
pas à le faire entrer. Il était vieux, et ne cherchait 
pas les distinctions. C'est avec raison qu'on a loué la 
noble modestie de Louis Racine ; mais il ne faut pas 
oublier qu'au fils d'un père illustre il est plus facile 
d'être humble : la gloire paternelle est une auréole. 
Quand on s'en trouve couronné, il en est comme des 
distinctions de l'aristocratie héréditaire, on se contente 
aisément de n'être rien par soi-même. Du reste, Louis 
Racine vécut peu dans le monde ; des circonstances de 
fortune l'obligèrent à accepter en province des places 
peu importantes et fort opposées à ses goûts. Plus 
tard , il revint à Paris, mais il y fut comme perdu. Il 
vécut jusqu'en 1763, toujours homme du siècle qui 
l'avait précédé. Jugeons-en par un trait : souvent il 
parle du théâtre, et il y a des noms, comme celui de 
Voltaire, qu'on rencontre à peine une ou deux fois 
sous sa plume. Le dix-huitième siècle tout entier est 
comme absent de chez lui. En deux points, cependant, 
Louis Racine accepta l'esprit de son époque ; il lisait 
Pope dans l'original et il traduisit Milton. De plus, il 
aborda un genre nouveau : la philosophie de l'art et du 
goût. 
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Cette vie^ écoulée dans des emplois obscurs, offre 
peu d'événements. Le seul considérable en est aussi 
le plus douloureux : la perte de soYi fils unique. On eût 
dit qu'un pressentiment amer dictait à Louis Racine 
ces vers qu'il écrivait en 1730, après deux ans de 
mariage : 

Ahl d'un stérile hymen quand vous osez vous plaindre, 

Mortels impatients, 
Avez-vous oublié que Thymen est à craindre 

Jusque dans ses présents (1)? 

On avait cherché à détourner Louis Racine de la 
poésie ; il chercha de même à en éloigner son fils ; il 
lui fit adopter la carrière du commerce. Le jeune 
homme périt dans le tremblement de terre de Lis- 
bonne , en 1755. Il était né pour les lettres , si l'on en 
croit son ami Lefranc de Pompignan , qui a consacré à 
sa mémoire des vers beaux et tendres : 

n n'est donc plus, et sa tendresse. 
Aux derniers ]ours de ta vieillesse, 
N'aidera point tes faibles pasi 
Ami, ses vertus ni les tiennes, 
Ni ses mœurs douces et chrétiennes. 
N'ont pu le sauver du trépas. 

Cet objet des vœux les plus tendres 
N'ira point déposer tes cendres 
Sous ce marbre rongé des ans, 
Où son aïeul et ton modèle 
Attend la dépouille mortelle 
De l'héritier de ses talents. 

Loin de tes yeux, loin de sa mère. 
Au sein d'une j^age étrangère, 

(1) Ode m. 
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SoD corps est le Jouet des flots ; 
Mais son âme, du ciel chérie, 
N*en doute point, dans sa patrie, 
Jouit d'un éternel repos. 

lois saintes! ô providence ! 
Cest bien souvent sur l'innocence 
Que tombent tes coups redoutés. 
Un enfant du siècle prospère : 
L'homme qui n'a que Dieu pour père 
Gémit dans les adversités. 

Le Brun , dans son Ode sur le Désastre de Lisbonne {i ), 
déplore également la perte du fils de Louis Racine y et 
fait allusion à ses dispositions poétiques. 

Quoi qu'il en soit, la vie de Louis Racine ne fut dès 
lors qu'un long deuil. II cessa d'écrire; son dernier 
ouvrage date de la nuit où il perdit son fils. Nous ne 
savons plus rien de lui , sinon que son existence fut 
toute consacrée aux vertus domestiques. Il ne se mêla 
point aux querelles littéraires qui déshonorèrent le 
dix-huitième siècle , et quoique janséniste , il fut épar- 
gné par ces hommes qui n'épargnaient rien. Avec lui 
s'éteignit un grand nom. 

Louis Racine a laissé des odes bien écrites et qui 
témoignent d'un vrai talent de versification, qu*on peut 
appeler satisfaisantes, mais qui ne sont guère plus que 
cela. Elles sont peu lyriques ; il faut admettre cepen- 
dant quelques exceptions* On distingue parmi XesOdes 
saifUes l'ode XIX, imitation d'Ésale, XIV, 4-21 : 

(I) Lb Bum, Odâ. Une n, ode XTDL 
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Gomment est disparu ce maître impitoyable; 
Et comment du tribut dont nous fûmes chargés, 

Sommes-Dous soulagés I 
Le Seigneur a brisé le sceptre redoutable, 
Dont le poids accablait les humains languissants : 
Ce sceptre qui frappa d'une plaie ineurabld 

Les peuples gémisMAts* 

Roi cruel, ton aspect fit trembler les lieux sombres : 
Tout Tenfer se troubla, les plus superbes ombres 

Coururent pour te voir. 
Les rois des nations, descendant de leur trône, 

T'allèrent recevoir. 
« Toi-même, dirent-ils, ô roi de Babylone, 
« Toi-même, comme nous, te voilà donc percé ! 

« Sur la poussière renversé, 

« Des vers tu deviens la pâture ; 

« Et ton lit est la fange impure ! 

« Comment es-tu tombé des deux» 
« Astre brillant, fils de l'Aurore ? 
<( Puissant roi, prince audacieux, 
« La terre aujourd'hui te dévore. 
« Comment e&4u tombé des cieux» 
« Astre brillant, fils de TAurore? » 

Dans ton cœur tu disais ; « A Dieu mêmp pareil, 
« J'établirai mon trône au-dessus du soleil ; 
« Et près de TAquilon, sur la montagne sainte, 

« J'irai m'asseoir sans crainte ; 
« A mes pieds trembleront les humains éperdus ! » 

Tu le disais, et tu n'es plus. 

• 

Les passants qui verront ton cadavre paraître, 
Diront, en se baissant, pour te mieux reconnaître : 
ft Est-ce là ce mortel, Teifroi de l'univers, 
« Par qui tant de captifs soupiraient dans les fers ; 
« Ce mortel dont le bras détruisit tant de villes, 
« Sous qui les champs les plus fertiles 
« Devenaient d'arides déserts ? » 
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Tous les rois de la terre ont de la sépulture 

Obtenu le dernier honneur. 

Toi seul privé de ce bonheur, 
En tous lieux rejeté, Thorreur de la nature. 
Homicide d'un peuple à tes sdoft eonfié» 
De ce peuple aujourd'hui tu te y<ÀB oublié. 

Qu'on prépare à la mort ses enfants misérables : 
La race des méchants ne subsistera pas ; 
Courez à tous ses fils annoncer le trépas. 
Qu'ils périssent : l'auteur de leurs jours déplorables 

Les a remplis de son iniquité. 
Frappez, faites sortir de leurs veines coupables 
Tout le malheureux sang dont ils ont hérité. 

On doit remarquer aussi une Ode but l'Harmonie , 

où Louis Racine cherche à caractériser l'harmonie 

propres au^ plus célèbres poëtes : 

Par <piel art le chantre d'Achille 
Me rend-il tant de bruits divers ? 

$'il pe présente co coupable 
Qui, dans l'empire ténébreux, 
Roule une pierre épouvantable 
Jusqu'au sommet d'un mont aifheux ; 
Ses genoux tremblants qui flécU^ot, 
Ses bras nerveux qui se roidissent, 
Me font pour lui pâlir d'effroi : 
Le malheureux enfin succombe, 
Et de la rodhe qui retombe, 
Le bruit résonne jusqu'à n^oi. 

Par la cadence de Tirgile 
Un coursier devance l'éclair ^ 
Souvent, prêt à suivre Camille, 
Comme elle, ]e me crois en l'air -, 
Bu touf tardif que Hen n'étonne, 
Et qu'ea vain son maître aiguttlonne, 
Tantôt je presse la lenteur ; 
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Et tantôt d'un géant énonne, 

La masse lourde, horrible, informe, 

M'accable sous sa pesanteur. 

Au moindre zéphyr, dont l'haleine 
Fait rider la face de l'eau, 
L'aûnable et tendre La Fontaine 
M'intéresse pour un roseau. 
Mais s'il appelle la tempête 
Contre cette orgueilleuse tête 
Qui veut en braver les efforts. 
Quelle chute I quelle ruine! 
Le chêne qu'elle déracine 
Touchait à l'empire des morts (4). 

En 1722 ou 1726 parut le poëme de la Grâce ^ di- 
visé en quatre chants. Au cinquième siècle, saint 
Prosper avait versifié la doctrine de son maître Au- 
gustin dans un poëme dont le titre est plus poétique 
que le contenu : Contre les Ingrats. Il voulait justifier 
la prédestination et la grâce libre ; il fallait alors en 
efiet s'attaquer aux ingrats. Mais rester didactique sur 
ce point dans un poëme , c'est vouloir allier deux 
choses dont l'accord est impossible : la théologie pro- 
prement dite et la poésie. 

Or le poëme de la Grâce est le développement et la 
preuve des doctrines jansénistes. Le jansénisme est un 
calvinisme modéré; chez Louis Racine, il l'est sur 
deux points surtout : il admet le libre arbitre , et dé- 
clare que la grâce ne le contrarie jamais; il soutient 
que Jésus-Christ a aimé tous les hommes et qu'il est 
mort pour tous. C'est la souveraineté de la grâce di- 

(0 Poétiei sur différente n^eti. Ode Vil. 



vine , la complète liberté du décret de Dieu relative- 
ment au salut des uns et à la perte des autres , que 
Racine veut mettre en lumière. Sujet ingrat , rebelle à 
la poésie , dont l'auteur n'a peut-être pas tiré tout le 
parti possible , mais qu'un grand poète n'eût jamais 
choisi. 

Tel qu'il est, l'originalité manque au poëme de 
la Grâce. Peutrètre n'était-elle pas permise à Louis 
Racine qui , d'ailleurs , tenait beaucoup plus à être or- 
thodoxe qu'original. Il ne fait guère que versifier saint 
Augustin , Pascal , Bossuet : 

Formé dans leurs écrits, et plein de leurs maximes, 
Je les vais annoncer, n'y prêtant que mes rimes (1). 

Çà et là, du reste, on rencontre de beaux vers, 
jetés avec une certaine hardiesse. Louis Racine s'en- 
tendait aux beaux vers , et il en a fait beaucoup. Il en 
a plus que de beaux morceaux ; cependant on compte 
deux ou trois de ceux-ci , où la poésie reprend ses 
droits , dans le poëme de la Grâce : 

Ce Dieu d'un seul regard confond toute grandeur : 
Des astres devant lui s'éclipse la splendeur ; 
Prosterné près du trône où sa gloire étincelle. 
Le chérubin tremblant se couvre de son aile. 
Rentrez daiîs le néant, mortels audacieux ! 
n vole sur les vents, il s'assied sur les cieux. 
n a dit à la mer : « Brise-toi sur ta rive ; » 
Et dans son lit étroit la mer reste captive (2). 

Voici un morceau beaucoup plus étendu. Racine 
voulant nous apprendre 

(i) La Grâce, ehant U. (2) La Grâce, chant IV. 
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Ce que Tbomme est sans Dieu, ce que Dieu peut sur lui, 

fait parler ainsi aaiat Augustin : 

Ma fougueuse Jeunesse, ardente pour les crimes. 

Me fit courir d'abord d'abtmes en abîmes. 

Je vous fuyal9, Seigneur, vous ne me quittiez pas -, 

Et la verge à la main, me suivant pas à pas. 

Par d'utiles dégoûts vous me rendiez amères 

Ces mêmes voluptés à tant d'autres si chères. 

Vous tonniez sur ma tête i à vos pressants avis 

Ma mère s'unissait en pleurant sur son fils. 

Je n'entendais alors que le bruit de ma chaîne : 

Chaîne de passions qu'un misérable traîne. 

]^a mère par ses pleurs ne pouvait m'ébranler, 

Et vous tonniez, grand Dieu, sans me faire trembler ! 

Enfin de mes plaisirs Tardeur fut amortie; 

Je revins à moi-même et détestai ma vie. 

Je voyais le ehemln, j'y voulais avancer } 

91 ais ua funeste poids me faisait balancer. 

J'avais trouvé, j'aimais cette perle si belle, 

Sans pouvoir me résoudre à tout vendre pour elle. 

Par deux puissants rivaux tour à tour attiré, 

J'étâs de leurs cond)ats au dedans décMré. 

Mon Dieu m'aimait encore, et sa bonté suprême 

A mes tristes regards me présentait moi-même. 

Hélas! qu'en ce moment Je me trouvais affreux! 

Mais j'oubliais bientôt mon état malheureux : 

Un sommeil léthargique accablait ma paupière. 

M'éveillant quelquefois je cherchas la lumière ; 

Et dès qu'un faible jour paraissait se lever, 

Je refermais les yeux de peur de le trouver* 

Une voix me criait : « Sors de cette demeure I » 

Et moi, je répondais : « Un moment, tout à l'heure 1 » 

Mais ce fatal moment ne pouvait point finir, 

Et cette heure toujours différait à venir. 

De mes premiers plaisirs la troupe enebanteres^. 

Voltigeant près de moi, me répétait sans cesse : 
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« Nous t'offrons tous nos biens et tu veux nous quitter? 

« Sans nous, sans nos douceurs, qui peut se contenter? 

« Le sage, en nous cherchant, trouve un secours facile; 

« Son corps est satisfait et son âme est tranquille. 

« Mortels, vivez heureux et profitez du temps ; 

« Du torrent de la joie enivrez tous vos sens. 

« Fuyez de la vertu Pimportune tristesse; 

« Couchez-vous sur les fleurs, dormez dans la mollesse. 

« Et toi que dès longtemps nos bienfaits ont charmé, 

« Crois-tu donc qu'avec nous ton coeur accoutumé 

« Puisse ainsi s'arracher aux délices qu'il aime ? 

ft Hélas! en nous gardant tu te perdras toi-même! » 

Mais devant moi l'aimable et douce Chasteté, 

D'un air pur et serein, pleine de majesté, 

Me montrant ses amis de leut sexe et tout âge. 

Avec un ris moqueur me tenait ce langage : 

« Tu m'aimes, je t'appelle, et tu n'oses venir. 

« Faible et lâche Augustin, qui peut te retenir ? 

« Ce que d'autres ont fait, ne le pourras-tu faire ? 

n Incertain, chancelant, à toi-même contraire, 

« Tu veux rompre tes fers, tu veux et ne veux plus. 

« Ne fixeras-tu point tes pas irrésolus? 

« Regarde à mes côtés ces colombes fidèles; 

« Pour voler jusqu'à moi. Dieu leur donna des ailes; 

« Ce Dieu t'ouvre son sein, jette-toi dans ses bras. » 

Hélas ! je le savais, mais je n'y courais pas ! 

Un jour enfin, lassé de cette vive guerre. 

Je pleurais, je criais, je m'agitais par terre. 

Quand tout à coup frappé d'un son venu des cieux. 

Et des mots du Saint Livre où je jetai les yeux, 

L'orage se calma, mes troubles s'apaisèrent; 

Par votre main, Seigneur, mes chaînes se brisèrent ; 

Mon esprit ne fut plus vers la terre courbé : 

Je sortis de la fange où J'étais embourbé. 

Ma volonté changea : ce qui vous est contraire 

Me déplut, et j'aimai tout ce qui peut vous plaire. 

Ma mère qu'à vos pieds vous vîtes tant de fois 
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• 

Pleurer sur un ingrat, rebelle à votre voix. 

Ma tendre mère enfin sortit de ses alarmes, 

Et retrouva vivant le fils de tant de larmes. 

Je connus bien alors que votre joug est doux. 

Non, Seigneur, il n'est rien qui soit semblable à vous. 

Dès ici-bas ma bouche unie avec les anges, 

Ne se lassera point de ctianter vos louanges. 

Je n'aimerai que vous : vous serez désormais 

Ma gloire, mon salut, mon asile, ma paix. 

loi sainte, ô loi chère, ô douceur étemelle. 

Ineffable grandeur, beauté toujours nouvelle, 

Vérité qui trop tard avez su me charmer, 

Hélas I que j'ai perdu de temps sans vous aimer (4 ) t 

Citons encore les vers suivants : 

L'Église enfin triomphe, et brillante de gloire, 

Fait retentir le ciel des chants de sa victoire. 

Elle chante, tandis qu'esclaves, désolés. 

Nous gémissons encor sur la terre exilés. 

Près de l'Euphrate assis, nous pleurons sur ses rives. 

Une juste douleur tient nos langues captives. 

Et comment pourrions-nous, au milieu des méchants, 

céleste Sion, faire entendre tes chants? 

Hélas! nous nous taisons I Nos lyres détendues 

Languissent en silence aux saules suspendues. 

Que mon exil est longl tranquille cité. 

Sainte Jérusalem, ô chère Éternité, 

Quand irai-je au torrent de ta volupté pure 

Boire l'heureux oubli des peines que j'endure; 

Quand irai-je goûter ton adorable paix ? 

Quand verrai-je ce jour qui ne finit jamais. (2) ? 

Le poëme de la Religion a plus de célébrité que 
celui de la Grâce. Composé de six chants, il parut en 
1742. Le titre ea indique le sujet. C'est en effet la 

(i) La Grâce, chant III, (2) La Grâce, chant H. 
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religion dans son sens le plus étendu* L'auteur argu- 
mente en faveur de la religion naturelle contre les 
athées, de la religion révélée contre les déistes , de la 
morale évangélique contre les chrétiens relâchés. Vé- 
ritablement pieux, il n'a pu s'appliquer à lui-même ce 
qu'il dit dans son Discours sur le Paradis perdu : « Un 
« poëte qui , attendant pour son travail sa récompense 
m des hommes, chante la religion, a mal choisi son 
« sujet. » 

Louis Racine argumente fort bien , il a pris la fleur 
de l'aigumentation des plus grands apologistes du 
christianisme, mais enfin il argumente presque tou- 
jours; sa marche, sa forme sont essentiellement di- 
dactiques ; l'élément dramatique , l'élément épique 
font défaut. Il y a des exceptions cependant, le mor- 
ceau oii il raconte les miracles de Jésus-Christ et celui 
sur la première prédication de l'Évangile : 

Cependant il parait à ce peuple étonné * 

Un homme, si ce nom lui peut être donné, 
Qui, sortant tout à coup d'une retraite obscure. 
En maître, et comme Dieu, conunande à la nature. 
A sa voix sont ouverts des yeux longtemps fermés, 
Du soleil qui les frappe éblouis et charmés. 
D'un mot il fait tomber la barrière invincible. 
Qui rendait une oreille aux sons inaccessible; 
Et la langue qui sort de la captivité, 
Par de rapides chants bénit sa liberté. 
Des malheureux traînaient leurs membres inutiles, 
Qu'à son ordre à l'instant ils retrouvent dociles. 
Le mourant étendu sur un lit de douleurs, 
De ses fils désolés court essuyer les pleurs. 
. La mort même n'est plus certaine de sa proie. 
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Objet tott à la fois d'dpduvaftte et de }oie, 
Celui que du tombeau rappelle uo cri puissaut 

Se relève, et sa sœur pâlit en Tembrassant 

Il ne repousse point les fleuves vers leur source; 

D ne dérange pas les astres dans leur course. 

On lui demande en vain des signes dans les csietti. 

Vient-il pour contenter les esprits curieux? 

Ce qu'il fait d'éclatant, c'est sur nous qu'il l'opère, 

Et pour nous sort de lui sa vertu salutaire. 

n guérit nos langueurs, il nous rappelle au Jour t 

Sa puissance toujours annonce son amour. 

Mais c'est peu d'enchanter les yeux par ces merveilles ; 

Il parle : ses discours ravissent les oreilles. 

Par lui sont annoncés de terribles arrêts; 

Par lui sont révélés de sublimes secrets. 

Lui seul n'est point ému des secrets qu'il révèle : 

Il parle froidement d'une gloire étemelle ; 

n étonne le monde et n'est point étonné : 

Dans cette même gloire il semble qu'il soit né; 

n parait iâ-bas peu jaloux de la sienne (1)^ 

Voici notre seconde citation : 

L'oradte est accompli. Le juste est immolé* 

Tout s'émeut; et des bords du Jourdain désolé 

Au Tibre en un moment le bruit s'en fait entradre. 

D'intrépides humains courent pour le répandre; 

Ils yiÀmt : l'univers est rempli de leur voix. **r 

« Repentez-vous, pleurez, et montez à sa croix. 

« Quel que soit le forfait, la victime l'expie, 

« Vous avez fait mourir le maître de la vie. 

« Celui que vos bourreaux traînaient en criminel, 

« Est l'image, l'éclat, le fils de rÉtemel. 

« Ce Dieu dont la parole enfanta la lumière, 

« Couché dans un tombeau, dormait dans la poussière; 

« Mais la mort est vaincue et l'enfer dépouillé. 

« La nature a frémi, sop Dieu s'est réveUlé. 

(1) La Religion, chant IV. 



« fl vit» nos yeux l'ont tu : croyez ! » Parole étmnge I 
Us eommaQdent de croire : on les croit, et tout change (4). 

Et pluB loin : 

Pmige ittooBcevabte» un instrument d'horreur, 
I^a croix est Vornement du front d'un empereur ! 
€oDstantip triomphant fait triompher la gloire 
Du signe lumineux qui promit sa victoire. 
GMs dans Eleusis voH, ses initiés 
Fouler robe, couronne et corbeille à leurs pieds. 
Diane, tu n'es plus; soutiens de ta puissance. 
Tes orfèvres d'Éphèse ont perdu l-espérance. 
Les temples sont déserts, et le prêtre interdit, 
Renversant Vencensoir de son Dieu sans crédit. 
Abandonne un autel toujours vide d'offrandes. 
Delphes, jadis si prompt à répondre aux demandes, 
D'un sllenee honteux subit les tristes lois. 
Eiifin, oonmie Apollon, tous les dieux sont sans voix» 
Aux tombeaux des martyrs, fertiles en miracles, 
Les peuples et les rois cherchent de vrais oracles. 
On implore un mortel qu'on avait massacré, 
Et l'on brise le dieu qu'on avait adoré (t)* 

Le premier chant de ce poème a aussi , par sa na- 
ture, un caractère plus sensible ; l'auteur y développe 
les preuves de l'existence de Dieu par les merveilles 
de la création et par la conscience des peuples; le 
cœur et l'imagination peuvent mieux y prendre leur 
part. Mais, en tout, on lui voudrait plus d'invention 
philosophique et poétique. L'argumentation finit tou- 
jours par être une triste chose quand le talent drama- 
tique ne vient pas l'animer. Est-ce le respect qui ar- 
rête Louis Racine? est-ce impuissance? Ce qui lui 
manque surtout , c'est la subjectivité. Son poëme est 

(i) La Religion, chant IV. (2) Là Religion, chant IV. 
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purement objectif. L'auteur fait droit à la matière qu'il 
doit traiter 7 mais il ne s'y mêle pas. Or, tout grand 
écrivain , tout poète doit être l'incarnation d'une idée. 
Il faut qu'il y ait fusion , identification entre l'auteur et 
le sujet, que les deux ne fassent qu'un, que l'auteur 
communique au sujet la couleur de son âme, et qu'il 
reçoive lui-même la teinte de son sujet. On voudrait 
pouvoir dire plus souvent de Louis Racine ce qu'il faut 
dire d'un poète : 

Ces vers ne sont qu'à lui, lui seul a pu les faire. 

Montesquieu a, dans son Essai sur le goûêy un chapitre 
intitulé : Du je ne sais quai. Ce je ne sais quoi est^ je 
me le suis persuadé, le propriè communia d'Horace, 
l'originalité; et c'est pourquoi cet auteur élégant et 
pur, cet excellent versificateur, ce poète rempli de 
beaux vers, ne laisse pas cette ineffaçable impression, 
cachet des talents supérieurs. Quelquefois, il est vrai, 
on rencontre chez lui de ces vers dont on se souvient, 
mais ils sont en petit nombre. 

L'abandon, refTusion manquent encore à ce poème. 
La versification en est trop sévère ; Louis Racine est 
timide ; il cherche à bien faire, non pour être applaudi, 
mais pour avoir bien fait; il s'acquitte de la poésie 
comme d'un devoir; il est janséniste, même en fait 
de vers. Toutefois il lui vient des moments de sen- 
sibilité expansive, une veine cachée de Jean Racine 
s'entr'ouvre, et l'on dirait alors un écho d'Esther. Jean 
Racine est une flamme vive qui reluit parfois chez son 
fils comme au travers d'un verre dépoli. Le rayon est 



amorti y mais la lumière n'est pas étouffée^ on la re* 
trouve dans plusieurs morceaux. Celui des migrations 
des oiseaux en est un exemple : 

Ceux qui de dos hivers redoutant le courroux. 
Vont se réfugier dans des climats, plus doux, 
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil par les chefs assemblé, 
Du départ général le grand jour est réglé; 
n arrive : tout part; le plus jeune peut-être 
Demande, en regardant les lieux qui Font vu naître, 
Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés (1). 

Au sixième chant, Louis Racine fait parler ainsi le 

chrétien : 

La grandeur, ô mon Dieu, n'est pas ce qui m'enchante. 

Et jamais des trésors la soif ne me tourmente. 

Ma seule ambition est d'être tout à toi : 

Mon plaisir, ma grandeur, ma richesse est ta loi. 

Je ne soupire point après la renommée. 

Qu'inconnue aux mortels, en toi seul renfermée. 

Ma gloire n'ait jamais que tes yeux pour témoins. 

C'est en toi que je trouve un repos dans mes soins. 

Tu me tiens lieu du jour dans cette nuit profonde. 

Au milieu d'un désert tu me rends tout le monde. 

Les hommes vainement m'offriraient tous leurs biens : 

Les hommes ne pourraient me séparer des tiens. 

Ceux qui ne t'aiment pas, ta loi leur fait entendre 

Qu'aux malheurs les plus grands ils doivent tous s'attendre. 

menace, mon Dieu, qui ne peut m'alarmer! 

Le plus grand des malheurs est de ne point t'aimer. 

Que ta croix dans mes mains soit à ma dernière heure, 

Et que les yeux sur toi, je t'embrasse et je meure (SI). 

Avec plus de génie, Louis Racine eût modéré Tin- 

(i)Xaite{tpidn«thaiitI. (i) La MeUgUm^ flbsûiW. 

iO 
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fluence de la versification un peu abandonnée de Vol- 
taire^ tantôt trop faiblement articulée, tantôt redon- 
dante y manière qui fut celle du dix-huitième siècle 
jusqu'à Delille. Racine y joint ce qui alors était nou- 
veau y l'habileté technique. Geile-d naissait au moment 
où disparaissait le soin du détail. Uéclat des qualités 
de Voltaire dissimule chez lui ce qui manque à sa mé- 
thode de versification; mais les défauts deviennent 
saillants chez ses imitateurs. Le vers souple, fort, har- 
monieux, qui se plie avec grâce à tous les mouvements 
de l'âme, le vers racinien est oublié. Presque seul, 
Louis Racine reste fidèle aux traditions de l'époque 
antérieure; il cultive le rhythme savant, la diction 
pure, la versification mélodieuse et habile, la méthode 
de son père, en un mot. Cependant il a parfois de 
grands vers, hardis de forme et de jet , qui font pres- 
sentir le vers de Voltaire. Voltaire, en effet, est tout 
rempli de ces vers jetés avec la plus heureuse noncha- 
lance, faciles, tout d'une venue; c'est même à ce genre 
qu'on a donné le nom de voltairien. Corneille en a 
beaucoup de cette sorte, et certainement Louis Racine 
en possède quelquesruns : 

Nous allons tous penser, DescâHes va (yarattre. 

— « Il vit, nos yeux l'ont vu : croyez. » Parole étrange! 
Hs commandent de croire : on les croit, et tout change ! 

— Je tremble comme vous; espérei comme moi. 

— De ses remords secrets' triste et lente victime, 
Jamais un criminel ne s^âbsout de son cHmé. 

-^ À peine du néant Thomme venait d'éclore \ 
Déjà coulait pour lui le pur sang que j'adore. 
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— Mais ce n'eu qu'j^ Virgile à chantar le$ abeiUeft» 

Voici les mêmes allures dans un assez long mor- 
ceau : 

Je la vois cette Rome, où d'augustes vieillards, 
Héritiers d'un apôtre et vainqueurs des Césars, 
Souverains sans armée et conquérants sans guerre, 
A leur triple couronne ont asservi la terre. 
Le fer n'est pas Tappui de leurs vastes états ; 
Leur trône n'est Jamais entouré de soldats. 
Terrible par ses clefs et son glaive invisible. 
Tranquillement assis dans un palais paisible, 
Par l'anneau d'un pécheur autorisant ses lois. 
Au rang de ses enfknts un prêtre met nos rois (4). 

Cette forme heureuse peut se jeter çà et là dans le 
discours, mais elle ne peut en former le tissu. 

Louis Racine a fourni les premiers exemples de 
poésie pittoresque et descriptive, appliquée, il est vrai, 
à des sujets particuliers, isolés, plus souvent qu'à un 
ensemble. Le dixHseptième siècle n'avait pas abordé 
ce genre de poésie; le monde extérieur l'intéressait 
peu ; il lui fournissait des images et des expressions, 
mais il ne les employait qu'avec mesure; sa poésie, 
tout humaine et morale, fut éminemment spiritualiste. 
Le dix-huitième siècle fit le contraire, et Louis Ra^ 
cine se trouva avoir fait des concessions à son siède^ 
mais sans esprit de système. Son sujet l'y conduisait i 
et l'amenait à soumettre à la poésie des détails technit 
ques qu'elle n'avait pas encore abordés : 

Le père criminel d'une race proscrite 
Peupla d'infortunés une terre maudite. 

(1) La Migûm, ebiffit lY. 
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Pour prolonger des jours destinés aux douleurs, 

Naissent les premiers arts, enfants de nos malheurs. 
La branche en longs éclats cède au bras qui Tarrache; 
Par le fer façonnée, elle allonge la hache ; 
L'homme avec son secours, non sans un long effort, 
Ébranle et fait tomber Farbre dont elle sort ; 
Et tandis qu'au Aiseau la laine obéissante 
Suit une main légère, -une main plus pesante 
Frappe à coups Redoublés Tendume qui gémit. 
La lime mord Tacier, et l'oreille en frémit. 
Le voyageur qu'arrête un obstacle liquide, 
A l'écorce d'un bois confie un pied timide. 
Retenu par la peur, par l'intérêt pressé. 
Il avance en tremblant : le fleuve est traversé. 
Bientôt ils oseront, les yeux vers les étoiles, 
S'abandonner aux mers sur la foi de leurs voiles. 
Avant que dans les pleurs ils pétrissent leur pain, 
Avec de longs soupirs ils ont brisé le grain. 
Un ruisseau par son cours, le vent par son haleine, 
Peut à leurs faibles bras épargner tant de peine ; 
Mais ces heureux secours, si présents à nos yeux. 
Quand ils les connaîtront, le monde sera vieux (4). 

On connaît la sentence de Voltaire sur Louis Ra- 
cine : « Le bon versificateur Racine, fils du grand 
« poëte Racine. » Le mot est sévère, mais pas tout à 
fait injuste. En effet, Louis Racine est plus versifica- 
teur que poëte. Il a la poésie du détail, du vers isolé; 
mais dans Tensemble de ses compositions il est peu 
poëte; l'invention lui manque. Du reste, Thumble 
Racine se fût contenté du mince éloge de Voltaire. Il 
s'était fait peindre tenant les œuvres de son père ou- 
vertes à l'endroit oii se lit ce vers de Phèdre : 
Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père (2). 

(0 Xa neligion, chanl III. (3) Phèdre, acte III, scène V. 
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Les Mémaireê carUenant quelques particularités sur la 
vie et les ouvrages de Jean Racine, de V Académie fran- 
çaiscy furent publiés en 1748. Louis Racine les adrech 
sait à son fils , comme Marmontel les siens à ses en- 
fants^ un demi-siècle plus tard. Quel contraste entre 
ces derniers mémoires, si peu moraux, et ceux de 
Racine, si purs, si chrétiens I 

Il n'avait presque pas connu son père : « le ne fai- 
te sais guère que de naître quand il mourut , et ma 
<x mémoire ne peut me rappeler que des caresses (1). » 
Mais outre des papiers de famille , il avait sa mère , 
qui mourut seulement en 1732, son frère aîné, et 
Boileau , qui vécut jusqu'en 1711. 

Ces mémoires sont précieux par bien des détails 
qui seraient perdus sans le soin que prit Louis Racine 
de les recueillir. Ils ouvrent des jours assez vifs sur la 
cour, sur les mœurs et la vie des hommes de lettres 
d'alors, sur Port-Royal et la religion d'un siècle émi- 
nemment religieux. Comme forme surtout, la religion 
jouait un rôle immense; elle explique bien des événe- 
ments et caractérise bien des personnages. Ainsi le 
jansénisme qui, ailleurs et en- d'autres temps, n'eût 
été qu'une secte théologique, devient un parti impor- 
tant dans l'histoire nationale. 

Mais l'esprit qui anime ces mémoires est surtout ce 
qui les rend recommandables : on y trouve une noble 
candeur, un attendrissement pieux, mais contenu, 
une prévention filiale qui cependant ne fatigue point. 
C'est un fils qui écrit, mais c'est aussi un homme, 

(1) Mimoiret tur la vie de Jean Bacine, Inirodaction. 
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c'est un chrétien. Il se glorifie moins du génie que des 
vertus domestiques de son père : 

« Hutarque a déjà pu vous apprendre que Caton 
« l'ancien préférait la gloire d'être bon mari à celle 
« d'être grand sénateur, et qu'il quittait les affaires 
« les plus importantes pour aller voir sa femme remuer 
« et emmaillotter son enfant. Cette sensibilité antique 
<c n*es1>-elle donc plus dans nos mœurs, et trouvons- 
« nous qu'il soit honteux d'avoir un cœur? L'huma- 
« nité , toujours belle , se plaît surtout dans les belles 
« âmes; et les choses qui paraissent des faiblesses pué- 
« riles aux yeux d'un bel esprit, sont les vrais plaisirs 
« d'un grand homme. Celui dont on vous a dit tant 
« de fois y et trop souvent peut-être , que vous deviez 
c( ressusciter le nom , n'était jamais si content que 
« quand , libre de quitter la cour, où il trouva dans les 
« premières années de si grands agréments , il pou- 
« vait venir passer quelques jours avec nous. En pré- 
c< sence même d'étrangers , il osait être père : il était 
« de tous nos jeux; et je me souviens (je le puis 
ce écrire, puisque c'est à vous que j'écris), je me sou- 
« viens de processions dans lesquelles mes sœurs 
« étaient le clergé, j'étais le curé, et l'auteur ôiAihaliey 
a chantant avec nous, portait la croix. 

« C'est une simplicité de mœurs si admirable dans 
« un homme tout sentiment et tout cœur, qui est cause 
ce qu'en copiant pour vous ses lettres, je verse à tous 
« moments des larmes, parce qu'il me communique 
« la tendresse dont il était rempli. 

« Oui , mon fils , il était né tendre , et vous l'en- 



« tendrez asiiez dire; mais il fut tendre pour Dieu 
a lorsqu'il revint à lui ; et du jour qu'il revint à ceux 
« qui y dans son enfonce , lui avaient appris à le con- 
« naître y il le fut pour eux sans réserve ; il le fut pour 
« ce roi dont il avait tant de plaisir à émre l'histoire ; 
« il le fut toute sa vie pour ses amis; il le fut depuis 
tf son mariage et Jusqu'à la fin de ses jours pour sa 
« femme, et pour tous ses enfants sans prédileo- 
€ tion (1). » 

Il s'excuse presque de parler des tragédies de son 
père : « Je ne puis me dispenser de rappeler, au moins 
<x en peu de mots , l'histoire des pièces de théâtre de 
a mon père (2). » 

Quel salubre et vivifiant parfum s'exhale de ces 
pages ! avec quel empressement la jeunesse devrait les 
accueillir 1 

Sous le titre de Riflexums sur la poiiiê , Louis Racine 
a mis au jour une suite de discours lus à l'Académie 
des Inscriptions, et où il traite des questions générales, 
telles que le langage poétique, l'observation des mœurs 
au point de vue de la poésie. C'est enfin presque 
toute une poétique , où , comme Rollin , Louis Racine 
«8 montre disciple de deux antiquités , l'antiquité ho- 
mérique et l'antiquité biblique, les deux mamelles, 
pour ainsi dire, de la vraie poésie. 

Ces Réflexioni font preuve d'un goût trè» pur, de 
connaissances littéraires étendues ; mais l'auteur ne 
m'y semble pas profond. Cette critique est assez grave : 

CO Mémoire» wrlaviedej» Maeine, Introduction. (S) ÎHd, 
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sans profondeur on n'a que l'apparence de la clarté ; 
on n'est vraiment clair > qu'en remontant jusqu'à la 
raison première, à l'idée complète et simple à la fois. 
Il y a une simplicité profonde , il y a une simplicité 
superficielle. Ainsi Condillac, par exemple, qui parait 
clair aux esprits superficiels, reste obscur pour les es- 
prits qui ont besoin de profondeur ; ils voient partout 
des énigmes à résoudre. On peut éprouver de la satis- 
faction en voyant la relation d'un effet avec sa cause 
prochaine; mais cette clarté-là instruit mal. Louis 
Racine , cependant , remonte parfois aux principes ; 
mais d'ordinaire , il n'est pas suffisamment instructif. 
C'est ainsi que traitant de l'essence de la poésie , il fait 
consister la poésie dans l'enthousiasme, et confond 
l'enthousiasme avec la passion. 

Les Remarques sur les tragédies de Jean Racine, sifî- 
vies d'un traité sur la poésie dramatique , ancienne et 
moderne, forment trois volumes qui parurent en 1752. 
C'est une très bonne introduction à l'élude de la lit- 
térature dramatique. Les idées en sont justes , sans 
être très fortes ; tout cela est précieux , mais sans égaler 
RoUin , ni surtout Fénelon. Il y manque la fraîcheur, 
la vie, ce je ne sais quoi d'individuel dont nous avons 
déjà signalé l'absence chez Louis Racine. Les remar- 
ques sur les œuvres de son père sont de peu de 
portée, minutieuses , et trop souvent apprpbatives. 

Au reste , il ne me semble pas que les dissertations 
de Louis Racine , quoique instructives et judicieuses , 
aient fait faire un pas à la philosophie de l'art. Elles 
n'ont pas même le mérite de faire pressentir la voie 
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nouvelle. L'abbé Dubos l'avait indiquée et y était 
entré dans ses Rifkxiimi critiquée sur la poésie et la 
peinture y publiées en 1719, et qui me paraissent plus 
nouvelles et d'une portée plus philosophique que les 
traités de Racine. Sans être profonde , la philosophie 
de Dubos a quelque originalité. Il aborde des ques- 
tions alors peu étudiées : la nature de la jouissance 
ei^hétique ; la différente condition des différents arts 
et leur puissance respective ; la part que peuvent avoir 
les causes physiques dans le développement du génie y 
dans le caractère de ses œuvres , et dans l'éclat litté- 
raire de certaines époques; l'art de juger en ma- 
tière esthétique, et la compétence de la critique. C'est 
un ouvrage curieux encore aujourd'hui; la diction 
n'en est pas remarquable , mais elle est facile et na- 
turelle. Il est bon de voir le jugement de Voltaire sur 
Dubos dans le catalogue des écrivains du siècle de 
Louis XIV. 

Par sa traduction en prose du Paradis Perdu (1755) 
Louis Racine entra doublement dans l'esprit de son 
siècle. En 1729, Milton avait déjà été traduit par Dupré 
de SaintrMaur, et cette première traduction avait ob- 
tenu un grand succès. Le système de traduction du 
di;L-septième siècle est intéressant à étudier ; mieux 
qu'autre chose, il caractérise l'esprit du temps. Adoucir, 
atténuer les hardiesses; préférer le vrai abstrait et 
affaiblir la part du réel dans le style; accorder beau- 
coup aux bienséances et à une dignité de convention ; 
transporter aux anciens et aux étrangers le langage 
français et moderne , au lieu de plier la langue mo- 
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derne aux exigences des sujets ^ voilà quel était alors 
Tesprit de la traduction. Cette époque cependant avait 
tant de goût et même de candeur^ que, malgré les vices 
du système , elle a pu donner par de belles traduc- 
tions une idée de l'antiquité , témoin WHom^e de 
Madame Dacier. Mais ce système n'est pas celui de 
Louis Racine. Au dix-septième siècle, on ne traduisait 
que les anciens; il traduit un moderne, un Anglais, 
celui que Boileau qualifiait de haHwre. Il ose être exact; 
il ne l'est pas encore assez : 

Tour à tour la sagesse est de craindre ou d'oser. 

Longtemps on a préféré Dupré de Saint-Maur, comme 
plus élégant. Il a Télégance du dix-huitième siècle. 
Racine a celle du siècle précédent, et il est bien plus 
exact. Il a traduit en vers, mais faiblement, quelques 
morceaux du même poëme. Delille lui a dérobé, sans 
en rien dire , quelques vers heureux, tels que celui-ci, 
dans Tinvocation à la lumière : 

Tout revient, mais le Jour ne revient pas pour moi. 



Vï. 
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4674 — I76?* 

Crébillon appartient réellement à Tépoque qui fait 
le sujet de notre étude. Sa carrière dramatique subit 
une interruption d'une vingtaine d'années, mais elle 
fut d'une longueur peu commune. Idoméniey sa pre- 
mière tragédie, parut en 1703; sa dernière, le Trmm- 
virai, en 17â4 : il avait quatre-vingts ans. 

Il naquit, en province, d'une famille honorable et 
de robe ; il fut destiné au barreau, et entra chez un 
procureur après des études assez superficielles, pen- 
dant lesquelles il avait fait preuve de facilité plus que' 
d'application. Chose rare, ce fut le procureur lui- 
même qui poussa Crébillon au théâtre, où le succès 
d'idaminée décida de son avenir. Sa vie offre d'ailleurs 
peu d'événements dignes de remarque ; ses ouvrages 
seuls y ont fait époque. Un sentiment excessif d'indé- 
pendance rendit son existence solitaire et sauvage. Il 
resta étranger à l'esprit de son siècle. Pénétré d'en- 
thousiasme pour le républicanisme antique, il aurait 
facilement trouvé son rôle dans une époque révolu- 
tionnaire; mais dans la France monarchique il n'y 
'avait pas de place pour lui. Le c^cle de ses idées était 
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d'ailleurs peu étendu ; il vivait plus par l'imagination 
que par la pensée ; et l'on peut dire que cette vie ne 
fut qu'un long rêve. Il se tenait chez lui, enveloppé 
de fumée de tabac, entouré d'animaux pour lesquels 
il avait un goût singulier, composant, sans les écrire, 
des romans d'aventures. Le mouvement philosophique 
du dix-huitième siècle n'approcha pas de lui. Hors du 
théâtre, il n'est rien, il ne comprend rien. On n'a pas 
assez d'esprit quand on n'en a que d'une sorte, en 
eût-on même beaucoup. 

Crébillon n'avait que l'esprit de la tragédie, et pour 
la tragédie ce n'est pas même assez. Il y faut de la 
philosophie, il n'y en a pas dans ce qui nous reste de 
Crébillon. L'espace manque; point de perspective; il 
ne nous donne qu'un premier plan. Il a, dit-on, ex- 
cellé dans la poésie de la terreur ; on veut qu'en ce 
genre il ail surpassé Racine et Corneille ; mais ceci est 
loin d'être prouvé. La poésie est une activité de l'in- 
' ielligence. Quand elle ne fait qu'émouvoir, elle confond 
le moyen avec le but. La sensation doit être considé- 
rée comme le moyen de l'idée; la poésie, sans doute, 
ne néglige pas l'impression sensible, mais elle la tra- 
verse pour arriver plus haut. Il faut qu'elle agrandisse 
l'horizon de la pensée, qu'elle nous procure le noble 
plaisir de la contemplation. Crébillon occupe fort peu 
la pensée, l'âme, dans son sens le plus élevé. Nous 
avons une âme sensible et une âme intellectuelle ; de 
cette dernière, Crébillon ne sait rien. Son énergie in- 
contestable donne prise au blâme autant qu'à l'éloge. 
Lorsqu'il s'agit de lui, on ne peut guère séparer l'un 
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de Tautre. Mais si Crébillon s'arrête à l'impression 
sensible, il faut convenir qu'il sait la diriger sur les 
affections nobles de rhomme et qu'il n'est pas moins 
remarquable dans l'expression des sentiments géné- 
reux que dans l'emploi du mobile de la terreur. 

L'élément romanesque domine dans la structure des 
pièces de Crébillon; et l'on peut même dire de lui 
qu'il a maintenu le roman dans la tragédie. L'esprit 
romanesque est le grand défaut de la tragédie fran- 
çaise, défaut qui tient aux origines mêmes de cette 
tragédie, à la nature et à l'éducation de celui qui lui 
donna sa forme : Corneille était romanesque , et la 
France a longtemps confondu le roman et la poésie. 
Racine avait presque guéri la tragédie de cette fausse 
tendance : Phèdre, Esther, Athalie ne sont certes pas 
romanesques ; mais Crébillon lui fit subir une rechute. 
Le romanesque est une pure illusion sur la vie hu- 
maine ; c'est la fuite du réel et du possible, le rêve 
d'un monde qui n'existe pas et qui ne peut exister, 
une sorte de convention dans laquelle vivent certains 
esprits et certaines époques. La poésie, au contraire, 
c'est la plus vive compréhension des choses, leur plus 
intime comme leur plus haute vérité. 

Crébillon a le double romanesque des sentiments et 
des situations. Il peint les passions plus que les carac- 
tères, les situations plus que les passions. Or la pas- 
sion, qui est un accident dans la vie, a quelque chose 
de plus particulier que le caractère, et la situation est 
encore plus particulière que la passion. Crébillon est 
profond, mais sans être large ; grand défaut, car la 
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profondeur saos étendue n'est vraiment pas de la pro* 
fondeur. 

On lui a justement reproché d'avoir mêlé Tamour, 
ou plutôt une galanterie langoureuse^ aux sanglantes 
horreurs de ses tragédies. Déjà Corneille donne dans 
ce défaut ; mais comme il sait mieux le racheter I De 
plus^ le charme du style manque presque entièrement 
à Crébillon. Son langage rude, inculte, incorrect, va 
jusqu'à la barbarie; et quand il n'a pas de défaut 
grave, il n'a guère non plus de. qualités. Il manque 
de couleur et d'originalité ; il est triste ; on dirait une 
montagne pelée ; toute verdure a disparu, il ne reste 
que le roc nu. Ce qu'il a de sauvage peut cependant, 
en de rares occasions^ devenir une beauté. On peut 
appliquer au style de Crébillon ce que lui-même place 
dans la bouche de Pharasmane dans Bhadamiste : 

La nature marâtre en ces affireux climats 
Ne produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats ; 
Son sein tout hérissé n'offre aux désirs de Thomme 
Rien qui puisse tenter i*avari<^e de Rome (<). 

Les tragédies de Crébillon sont Idoménée, Atrée et 
ThyesiCy Electre^ Rhadamiste et Zéndbie, Xerxès, Se" 
miramisy Pyrrhus^ CatilincLy le Triumvirat. Trois sur- 
tout sont dignes de remarque : Ekctrey Bhadamiêle, 
Pyrrhus. 

Electre parut en 1708. Cette pièce a sans doute de 
très grands défauts ; l'auteur n'est point resté dans la 
simplicité antique ; il fait entrer des éléments insipides 
et faux, le double amour des enfants d'Égisthe et d'A- 

(1) Rhadaïamte et Zénnbie, acte U, tcétie II. 



gamemiioa, dans le sojet le plus tragique qu'il y ail 
au monde. Ibia Êkeêre a aussi de ^andes beautés; 
ainsi le songe de Glytemnestre : 

t>eux fois mes sens frappés par un triste réveil 
Pour la troisième fbis se livraient an sommeil, 
Quand j'ai cru, par des cris terril^las et ftindlirm} 
Me sentir entraîner dans l'horreur des ténèbres. 
Je suivais, malgré moi, de si lugubres cris ; 
Je ne sais quels remords agitaient mes esprits ; 
Mille foudres grondaient dans un épus nuage, 
Qui semblait cependant céder à moa passage* 
Sous mes pas chancelants un gouffre s'est ouvert; 
L'affreux séjour des morts k mes yeux s'est eiert. 
A travers TAchéron, la malheureuse Electre, 
A grands pas, où j'étais semblait guider un speotra. 
Je fuyais, il me suit. Ah I seigneur, à ce nom 
Mon sang se glace : hélas! c'était Agamemnoa. 
« Arrête, m'a-t-U dit d'une voix formidable, 
« Voici de tes forfaits le terme redoutable : 
« Arrête, épouse indigne, et frémis de ce sasf 
« Que le cruel Égistbe a tiré de mon flanc. » 
Ce sang, qui ruisselait d'une large blessure, 
Semblait, en s'écoulant, pousser un long murmure. 
A l'instant j'ai cru voir aussi couler le mien : 
Mais, malheureuse 1 à peine a-t41 touché le sien. 
Que j'en ai vu renaître un monstre impitoyable, 
Qui m'a lancé d'abord un regard effroyable* 
Deux fois le Styx frappé par ses mugissements 
A longtemps répondu par des gémissements (4). 

La reconnaissance d'Oreste et d'Electre est pleine 
d'inspiration ; le rôle de Palamède, en entier de l'in^ 
vention de Crébillon, est noblement conçu et noble- 
ment exécuté* Enfin, les remords d'Oreste forment m 

(i) Electre, acte 1, scène vni. 
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morceau admirable ; au style près, il est presque su-» 
périeur à celui de Racine dans Andramaque; on y ren- 
contre un trait de génie : Oreste laisse échapper son 
propre nom, et dans son trouble affreux, il le prend 
pour une voix échappée des enfers : 

Mais quoi ! qaeUe vapeur yiefit obscurcir les airs ? 
Grâce au ciel, on m'entrouvre un chemin aux enfers; 
Descendons : les enfers n'ont rien qui m'épouvante ; 
Suivons le noir sentier que le sort me présente ; 
Cachons-nous dans Thorreur de Téternelle nuit. 
Quelle triste clarté dans ce moment me luit ? 
Qui ramène le jour dans ces retraites sombres? 
Que vois-je? mon aspect épouvante les ombres ! 
Que de gémissements I que de cris douloureux ! 
« Oreste! » Qui m'appelle en ce séjour affreux ? 
Égisthe! ahl c'en est trop ; il faut qu'à ma colère... 
Que voiS"je? dans ses mains la tête de ma mère ! 
Quels regards! où fuirai-je? Ah I monstre furieux, 
Quel spectacle oses-tu présenter à mes yeux I 
Je ne souffre que trop; monstre cruel, arrête; 
A mes yeux effrayés dérobe cette tête. 
Ah ! ma mère, épargnez votre malheureux fils. 
Ombre d'Agamemnon, sois sensible à mes cris ; 
J'implore ton secours, chère ombre de mon père; 
Viens défendre ton fils des fureurs de sa mère; 
Prends pitié de l'état où tu me vois réduit. 
Quoi ! jusque dans tes bras la barbare me suit ! 
C'en est fait; je succombe à cet affreux supplice (1). 

Bhadamiste (1711) est fort supérieur à Electre et 
à tous les autres ouvrages de Crébillon. Mieux écrite, 
cette tragédie serait au premier rang de la scène fran- 
çaise. Cependant quelque chose y manquerait toujours, 
le bon sens ; non pas précisément sur la scène, mais 

(I) Electre, acte Y, foène IX. 
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dans les données de la pièce. Aristote parmet l'ab- 
surde dans Tavant-Bcène , parmi les éléments anté- 
rieurs à l'action : Grébillon a largement usé de la per- 
mission. Rien de plus absurde que les faits racontés 
dans l'euposition ; celle-ci d'ailleurs se fait à double, 
au premier et au second acte, et toujours d'une ma- 
nière compliquée, chargée, confuse. Les situations qui 
résultent de ces pénibles antécédents sont belles. Dans 
la scène entre Rhadamiste et son confident Hiéron, 
on doit remarquer ces vers : 

Et quesais-je, Hiéron? Furieux, incertain, 
Criminel sans penchant, vertueux sans dessein. 
Jouet infortuné de ma douleur extrême, 
Dans l'état où je suis, me connais-je moi-même? 
Mon cœur, de soins divers sans cesse combattu, 
Ennemi du forfait sans aimer la vertu. 
D'un amour malheureux déplorable victime, 
S'abandonne aux remords sans renoncer au crime. 
Je cède au repentir, mais sans en profiter. 
Et je ne me connais que pour me détester. 
Dans ce cruel séjour sais- je ce qui m'entraîne, 
Si c'est le désespoir, ou l'amour, ou la haine ? 
J'ai perdu Zénobie; après ce coup aiBreux, 
Peux-tu me demander encor ce que je veux? 
Désespéré, proscrit, abhorrant la lumière, 
Je voudrais me venger de la nature entière. 
Je ne sais quel poison se répand dans mon cœur ; 
Mais, jusqu'à mes remords, tout y devient fureur (4). 

Le dialogue entre Pharasmane et son fils Rhadamis- 
te, qui, sans se faire connaître, se présente comme am- 
bassadeur des Romains, est admirable ; ici Ténergie 

(I) BhodamUte et ZénobUy acte II, Mène I. 

il 
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du style et la puissance de la couleur sont au niveau 
de la pensée. 

Ce qui est encore supérieur, c'est la reconnaissance 
de Rhadamiste et de sa femme Zénobie, qu'il croit 
avoir immolée. Rien ne surpasse, pas même les rôles 
de Corneille, la noblesse des sentiments et des expres- 
sions de Zénobie : 

Ah cruel ! plût aux dieux que ta main ennemie 
N'eût Jamais attenté qu'aux jours de Zénobie ! 
Le cœur, à ton aspect, désarmé de courroux, 
Je ferais mon bonheur de revoir mon époux ; 
Et l'amour, s'honorant de ta fureur jalouse, 
Dans tes bras avec joie eût remis ton épouse. 
Ne crois pas cependant que, pour toi sans pitié, 
Je puisse te revoir avec inimitié. 

Et plus loin : 

Va, ce n'est pas à nous que les dieux ont remis 
Le pouvoir de punir de si chers ennemis. 
Nomme-moi les climats où tu souhaites vivre; 
Parle : dès ce moment je suis prête à te suivre. 
Sûre que les remords qui saisissent ton cœur 
Naissent de ta vertu, plus que de ton malheur; 
Heureuse si pour toi les soins de Zénobie, 
Pouvaient un jour servir d'exemj^e à l'Arménie, 
La rendre comme moi soumise à ton pouvoir, 
Et l'instruire du moins à suivre son devoir. 



Calme les vains soupçons dont ton âme est saisie. 
Ou cache-m'en du moins l'indigne jalousie; 
Et souviens-toi qu'un cœur qui peut te pard(Hiner 
Est un cœur que sans crime on ne peut soupçonner. 

Rhadamiste, touché de tant de générosité, s*écrie : 
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Dien, qui me la rendet, prar combler mes sôiAaits, 
Daôgnez me fate un cœar digne de to6 btaûdts (I) 1 

Dans le quatrième acte, poussée par la jalousie de 
Rhadamiste, Zénobie lui fait, devant son frère Arsamé, 
l'aveu du sentiment qu'elle avait dissimulé jusqu'alors 
à ce dernier : 

Mais puisqu^à tes soupçons tu veux t'abàtidonner, 
Cornue doue tout ce coeur que tu peux soupçooner ; 
Je vais, par un seul trait, te le faire connaître » 
Et de mon sort après je te laisse le maître. 
Ton frère me fut cher, je ne le puis nier; 
Je ne cherche pas même à m'en justifier ; 
Mais, malgré son amour, ce prince qui l'ignore. 
Sans tes lâches soupçons Tignorerait encore. 

Elle termine, en sortant, par ces vers fameux : 

Je connais la fureur de tes soupçons jaloux ; 

Mais j'ai trop de vertu pour craindre mon époux (%). 

Pyrrhus (1726) n'est pas estimé à sa valeur. Le 
sujet de cette tragédie est intéressant et asse2 vraisem- 
blable ; la structure en est à la fois savante et simple ; 
les caractères sont nobles et attachants. Ici se retrouve 
une veine de Corneille : le spectacle de la générosité 
dans de jeunes cœurs ; et c'est un trait de nature que 
les deux poètes ont su reproduire. Cette pièce est, de 
plus, mieux écrite que les autres ; mais, malgré cette 
supériorité comparative, elle reste encore privée de ce 
charme qui lui eût assuré une réputation théâtrale. 

On voulut opposer Crébiïlon à Voltaire. Une cabale 
s'organisa dans ce but, bien moins injuste, il est vrai, 
que celle qui opposait Pradon à Racine. A certains 

(1) Rhadamiste, acte UI, scène V. (2) Rhadamiste, acte IV, scène V. 
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égards, en effet, Grébillon méritait de lutter contre 
Voltaire ; mais dans Tensemble des dons poétiques, 
son infériorité ressortait de toutes parts. Voltaire fut 
trop sensible à l'opposition. Il sMrrita, il montra de la 
petitesse, il s'appliqua à prouver que sur tous les sujets 
il l'emportait sur Grébillon. Il fit Ore^^e contre Électrty 
Simiramis et Rame sauvée contre la Sémiramù et le 
Caiilina de Grébillon. La Sémiramis de Voltaire est de 
1748, sa Rame sauvée de 1750. Sa supériorité dans 
ces deux dernières pièces est incontestable, mais on 
ne peut en dire autant de VOresle. Grébillon, d'ail- 
leurs, demeura de sa personne étranger au travail de 
la cabale anti-voltairienne, et ne fut que l'instrument 
des ennemis de son rival. En définitive, sa réputation 
souffrit des efforts par lesquels on prétendit l'égaler à 
Voltaire. La place usurpée qu'on lui attribuait le fit 
tomber plus bas que son vrai mérite. Aujourd'hui il est 
mieux apprécié. On n'a pas encore essayé de remettre 
ses tragédies au théâtre; mais leur tour reviendra 
peut-être. 



VIL 



LE SAGE. 



1668—1747. 



La vie de Le Sage fut obscure, laborieuse et pauvre. 
Il travailla beaucoup pour les petits théâtres, surtout 
pour celui de la Foire, auquel il a laissé cent une 
comédies, ou farces plutôt. On est attristé d'une telle 
dégradation du talent. Oublié des grands et du gou- 
vernement, Le Sage, tombé d'assez bonne heure en 
enfance, fut recueilli par un fiW ecclésiastique, chez 
lequel il s'éteignit lentement. 

Les romans de Le Sage sont d'une espèce nouvelle. 
Il en a écrit plusieurs ; mais après Gil Bios, le Diabk 
boiteux est le seul qui soit généralement connu. Au 
moment où l'on allait mettre le roman dans la comé- 
die. Le Sage mit la comédie dans le roman. Le sien 
est le véritable roman comique ; celui de Scarron , qui 
en porte le titre, n'est qu'une suite de scènes bur- 
lesques, racontées jovialement. Gil Bios est 

Une ample comédie à cent actes divers. 
En général, le roman est une petite épopée, l'histoire 
d'un moment dans une vie ; mais ici l'épopée embrasse 
une vie entière; c'est un roman à tiroirs, une suite 
d'épisodes. Ce sont les mémoires d'un aventurier. Le 
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Sage ne s'est pas appliqué à un autre genre; celui-là 
suffisait à son succès, et peut-être le roman réduit à l'u- 
nité et fortement intrigué était-il étranger à la nature 
de son talent. 

Quelques-uns veulent voir dans Gil Bios la peinture 
d'une classe particulière, ou d'un moment donné dans 
la société. Ceci est vrai jusqu'à un certain point : né- 
cessairement Gil Blas doit représenter les mœurs de 
son temps ; mais ici la peinture de l'homme en géné- 
ral l'emporte de beaucoup sur celle d'une certaine 
époque et dç certaines conditions* Cette admirable 
peinture est Tune des plus naïves et des plus profondes 
qui existent. Après Molière , rien de pareil. On com- 
prend l'enthousiasme de WaUer Scott pour Le Sage; 
c'étaient deux génies de même treoipe, tous deux ca- 
dets de Molière, doués tous deux du pouvoir de repro- 
duire la nature humaine dans sa pleine vérité. Gil Blas 
offre une suite, de types parfaits, immortels, magasin 
perpétuellement ouvert aux allusions de l'esprit de 
société. Qui ne connaît le docteur Sangrado, les ho- 
mélies de l'archevêque de Grenade, le parasite, le cha- 
noine gourmand? L'intrigue, il est vrai, n'a rien de 
remarquable ; elle est spuvent puérile,, elle amuse les 
enfants, ou ce qu'il y ^ de l'enfant en chacun de nous. 
Mais ce q\ii npiéritei mieux d'amuser, ce sont tous ces 
épisodes comparables aux scènes de Molière, relevés 
par Vinvention, l'extrême variété, le comique des in- 
cidents ajouté au comique des personnages. 

Le style est au niveau de tout le reste : naturel, pu- 
reté, correction parfaite, réserve étonnante. Le Sage 



n*est pas de ces autrars qui a oai jamais toat dit H 
dont rexpression tb débordant la pensée. li se ooo- 
tient ; il laisse quelque chose à deTÎner ou plutôt à bdre 
à celui qui le lit. C*est un artifice délicat des bons écri- 
vains ; ils savent que le lecteur aime à se mettre de 
moitié avec Tauteur. Ceux d'aujourd^hui enfoncent la 
porte ; GU Bios vous Touvre doucement. 

Les sujets traités par Le Sage commandent d'ailleurs 
la réserve ; sa plume est aussi diasie que ses sujets 
malheureusement le sont peu. Aujourd'hui, plus le 
sujet est périlleux, plus on augmente le péril par Tex- 
pression. Le Sage, au contraire, reste &X)idoù il aurait 
pu se laisser tenter d'être brûlant. Il traite avec ironie 
des sujets graves ; il vous fait rire du mal, ce qui n'est 

m 

pas bien sans doute, mais ce qui vaut mieux que de 
vous mettre en sympathie avec lui. Il peut agir en mal 
sur votre esprit ; sur vos sens, jamais. 

Ce roman ne doit pas cependant être mis entre les 
mains de tout le monde. Il ne renferme presque pas 
une figure honnête ; rien que des fripons ou des im- 
béciles, et les imbéciles mêmes y sont souvent peu 
honnêtes. C'est une abstraction, le monde réel n'est 
heureusement pas fait ainsi. La conséquence en est 
que Le Sage ne nous intéresse à personne, pas même 
à son héros; on ne saurait se plaire en si mauvaise 
compagnie. Même au dénoûment, quand Gil Blas est 
heureux, qu'il avance en âge, qu'on aime à croire que 
l'auteur va vous laisser sous une impression un peu 
douce et sérieuse, c'est alors que, dans la dernière 
phrase de son livre, il se plaît à vous rejeter dans 
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l'ironie et le scepticisme. Gil Bios y en un mot, est la 
paraphrase de la maxime célèbre de La Rochefoucauld : 
« La vertu n'est qu'un mot, elle ne se trouve nulle 
« part sur la terre, et il en faut prendre son parti. » 

Le Sage n'excelle pas moins dans l'art du dialogue 
que dans celui de la narration. Gil Bios appartient 
au genre de la comédie, non-seulement par le fond du 
livre, mais encore par la forme ; plusieurs chapitres de 
ce roman sont de véritables scènes, auxquelles rien ne 
manquerait pour la réussite théâtrale. Aussi ne s'étonne- 
t-on point que Le Sage ait écrit des comédies, et même 
des comédies excellentes, telles que Turcaret et Crispin 
rival de son maître. 

Crispin est une farce aussi immorale que possible. 
Alors on n'entendait ce genre guère autrement; on 
applaudissait précisément au triomphe de la friponne- 
rie audacieuse. Pour la verve comique, le mouvement 
de l'action, l'originalité, cette pièce mérite d'être clas- 
sée parmi les meilleures du genre. 

Turcaret (1709) est à la tête des comédies du second 
ordre. Sanglante satire de la bassesse, de la cupidité, 
du stupide orgueil, du désordre moral des traitants, 
les financiers de l'époque , cette pièce pourrait sem- 
bler contemporaine du système de Law, qu'elle pré- 
céda cependant de plusieurs années. Turcaret est un 
financier, fripon imbécile, dupé et dépouillé par une 
baronne, friponne spirituelle. Le valet et la chambrière 
sont pires que les maîtres. Pas un personnage hon- 
nête; c'est la lie de la société. Il ne peut donc s'y trou- 
ver d'intérêt; mais l'originalité des pensées et la fidélité 
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des caractères font de cette comédie la meilleure du 
dix-huitième siècle et une œuvre digne de Molière. 
Ceci me conduit, Messieurs, à quelques observations 
plus générales. 

L'esprit de la comédie du dix-septième siècle trouva 
ses derniers représentants dans Le Sage et dans quel- 
ques poètes contemporains, d'AlIainval surtout, auteur 
de V Ecole des Bourgeois (1 728). Au delà de cette époque 
la comédie change de caractère. Quel était donc celui 
qui l'avait signalée au siècle précédent? 

En premier lieu, la comédie du dix-septième siècle 
fait abstraction, suppression quasi complète de ce qu'on 
appelle Vintirêt. L'intérêt peut être de deux sortes, 
celui qui se rattache aux personnages et celui qui dé- 
rive des principes. Mais ces deux intérêts sont voisins; 
ils se mêlent et se confondent le plus souvent ; dans 
tous les cas, il y a sympathie entre eux. Il faut le dire 
à l'honneur de notre nature, toute déchue qu'elle est, 
l'intérêt que nous portons à un personnage quelconque 
a toujours pour motif les qualités qiie nous croyons 
reconnaître en lui, et pour mesure, la mesure de ces 
qualités; et c'est par là que l'intérêt du personnage se 
rattache à l'intérêt du principe. Or, ni l'un ni l'autre 
de ces deux intérêts ne domine dans la comédie du 
dix-septième siècle. 

Un autre caractère de cette comédie c'est de faire 
bon marché de la vraisemblance, non-seulement de la 
vraisemblance des incidents, mais aussi, dans un cer- 
tain sens, de la vraisemblance des caractères. i"'Bux-ci 
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partent en général de données justes, mais dans Texé- 
cutîon ils dépassent la ligne de la réalité. En lisant 
Molière au point de vue de la vie commune , on se sen- 
tirait dépaysé ; en lisant les comédies de Shakspeare, 
Tétonnement redouble ; on se demande dans quel 
monde il a pris ces événements, quelquefois même ces 
personnages, desquels nous ne rencontrons Toriginal 
nulle part. Cependant Shakspeare et Molière sont les 
deux plus grands poètes comiques qu'ait produits le 
monde. Ceci nous révèle un esprit poétique^ différent 
de celui qui prévalut au dix-huitième siècle : la co- 
médie de Shakspeare et, dans un degré inférieur, 
celle de Molière sont idéales. 

Au dix-huitième siècle, la poésie tombe. Les formes 
demeurent, mais l'esprit poétique s'éteint; la poésie 
n'est plus son but à elle-même. Le siècle, sous Ce 
rapport, peut valoir mieux ; peut-être, après tout, est- 
il à l'honneur d'une époque de travailler à reculer 
l'art au second plan, et à mettre au premier rang le 
but moral et l'application pratique; mais certainement 
l'art lui-même y perd. Au dix-septième siècle, on fai- 
sait une comédie pour faire une comédie. On voulait 
se réjouir et réjouir les autres. Dans ce point de vue 
tout esthétique,, Molière pouvait réellement faire bon 
marché de la vraisemblance commune. Le spectateur, 
se disait-il, ne vient pas ici pour y voir un foc simile 
de sa vie. Son public, en effet, se gardait bien de lui 
demander cette vraisemblance pédantesque. Quant à 
l'intérêt, Molière était poëte comique ; ce qu'il' avait en 
vue, c'était Taspect comique de chaque caractère. Par 
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conséquent, il n'allait pas à la piste de l'intérêt ; mais 
quoiqu'il ne l'ait jamais cherché, il l'a quelquefois ren- 
contré, comme dans le MisatUkrope. Lisez la scène 
entre Alceste et Célimène (1). Mais Molière ne se fai- 
sait pas un système de cette forme artistique ; il n'en 
était pas non plus l'unique inventeur. Nous ne disons 
point que ses impressions individuelles ne fussent pour 
rien dans la conception de ses comédies ; mais la res- 
ponsabilité des idées que celles-ci représentaient re- 
tombe avant tout sur T époque où il a vécu. La littéra- 
ture firançaise du dix-septième siècle a sévèrement dis- 
tingué deux mondes, Vun tout moqueur et dérisoire, 
l'autre tout sérieux. Dans la réalité cependant nous 
voyons ces deux mondes susceptibles de rapproche- 
ment, et même de fusion . 

* La même littérature tenait à distance et répartissait 
en deux genres différents le noble et le familier. Elle 
affectait le noble à certains genres de composition , le 
familier à d'autres. Le familier ne se présente que 
sous la forme du comique, ou pour mieux dire, le fa- 
milier vrai .n'existe presque pas dans la littérature 
française. On va s'attendrir aux tragédies de Racine, 
on va élever son âme à celles de Corneille ; puis on 
se transporte au théâtre de Molière, mais ce n'est 
que pour rire et non pour s'émouvoir. D'où cela 
vientril î 

Il existe deux sortes de peuples. Ceux d'abord où la 
famille est l'essentiel de la vie, où dans tous les mo- 
ments on fait retour vers le foyer domestique, où l'on 

(1) Le Misanihro^j^ aç^ IV^ scène lU. 
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ne s'en écarte que pour y revenir, où il est le centre 
des pensées journalières et le grand but de ractivité. 
Certaines circonstances locales et physiques contribuent 
à cette importance : on vit au coin de son feu dans le 
Nord, on vit en plein air dans le Midi. Cependant on 
rencontre des peuples méridionaux qui ont le carac- 
tère de ceux du Nord, et des nations septentrionales 
chez lesquelles régnent les mœurs du Midi. La Polo- 
gne, par exemple, se trouve dans ce dernier cas. Le 
christianisme, d'ailleurs, et c'est une preuve de plus 
de sa divinité, a égalisé jusqu'à un certain point les 
mœurs des peuples. Mais pour juger de ces influences 
dans leur pureté, prenons pour exemple Athènes, cette 
ville à la fois païenne et méridionale, où chacun vivait 
sous l'azur du ciel et à la lumière du soleil. De com- 
bien la vie politique et sociale ne Temportait-elle pas 
à Athènes sur la vie domestique, la cité sur la fa- 
mille ! 

Chez ceux des peuples modernes où l'esprit social 
déborde essentiellement l'esprit domestique, la sépa- 
ration du sérieux et du plaisant, du noble et du fa- 
milier, devait s'opérer naturellement. La vigilance à 
observer sur soi-même en dehors de la famille oblige 
à une distinction dans le langage et les manières : 
le noble représente les rapports conventionnels et su- 
perficiels de la société ; le familier exprime la famille. 
Où la vie privée se trouve à la tête des intérêts de 
l'existence, le mélange, ou plutôt l'unité du noble et 
du familier a lieu de soi-même. C'est ce dont témoi- 
gnent les littératures anglaise et allemande ; ces deux 
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nations ne séparent point deux éléments qui, pour 
elles, se confondent dans la vie. En France, où la vie 
sociale domine l'autre, il n'en est pas de même ; c'est 
pourquoi la comédie du dix-septième siècle a tellement 
abondé dans le sens de cette séparation, que même 
elle n'a accordé aucune place à l'élément de l'intérêt, 
ni à l'intérêt des personnages ni à celui des princi- 
pes. Ainsi, sans intention immorale, et par le seul 
fait d'une distinction absolue, cette comédie a exclu 
l'intérêt de l'âme, ou pour parler vulgairement, la 
morale; elle a été jusqu'à réclamer des applaudis- 
sements pour le crime, lorsqu'il est plaisant ou spi- 
rituel. 

Au dix-huitième siècle, ce n'était plus possible. Ce 
siècle, déplorable sans doute sous bien des rapports, 
s'est cependant occupé du but moral de l'art. Il s'en 
est même trop occupé. Il faut être bon, il faut vouloir 
réellement le bieu, il faut être animé de sentiments 
nobles et purs, et après cela se laisser librement aller 
aux inspirations de l'art : « Aimez et faites ce que vous 
« voudrez. » D'une part, le dix-huitième siècle ne fut 
point assez bon, de l'autre il fut trop préoccupé du 
but prochain de l'art. L'art y perdit, et la morale de 
l'époque fut trop souvent, dans le fait, immorale. Mais 
notre siècle est pire que le dix-huitième ; au lieu de 
prêcher une morale imparfaite, c'est l'immoralité qu'on 
prend peine à ériger en dogme ; la pédanterie se mêle 
à la prédication du vice. 

Au dix-huitième siècle, la comédie devient intéres- 
sante. Il faut le dire cependant, philosophiquement 
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parlant, elle Test moins que celle de Molière. Dans la 
période qui nous occupe, quelques ouvrages isolés tra- 
hissent des symptômes de cette révolution. La Pupille 
(1734), jolie comédie de Fagàn, fait transition. Une 
pupille s'est attachée à son tuteur, et finit par Tépou- 
ser, après avoir repoussé différents partis proposés par 
le généreux tuteur, qui ignore Taffection de sa pupille. 
Ceci était tout nouveau. 

En outre, la comédie s'attache davantage à la vrai- 
semblance. Elle est moins idéale, partant moins poé- 
tique. Ajoutons qu'elle s'occupe moins des classes de 
la société. Les comiques du dix-huitièmè siècle s'atta- 
quaient surtout à ces classes diverses, et aux ridicules 
propres aux membres qui les constituaient : médecins, 
bourgeois, courtisans, marquis, dévots même ; car le 
Tartuffe n'est pas seulement la satire de l'hypocrisie, 
mais celle d'un parti dominant alors. Un peu plus 
tard, on ridiculisa la noblesse, la robe, la magistra- 
ture, puis la finance qui s'engraissait de la substance 
du peuple, et se décrassait par l'alliance de quelque 
fille noble sans fortune. Mais au dix-huitième "siècle, 
ce n'est plus guère aux classes qu'on se prend ; on 
vise aux caractères, on en veut surtout aux ridicules 
attachés à l'humanité même, plus qu'à telle ou telle 
condition particulière. Le grand siècle, privé de la li- 
berté de la presse, s'en dédommageait par la liberté 
de la chaire, qui en usait largement, et par la liberté 
du théâtre comique. C'était le double asile de la liberté 
française. Mais sous Louis XV, la presse commence à 
s'émanciper, les mœurs sont tout à fait affranchies, et 
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la comédie abdique le rôle qu'elle avait rempli dans 
les siècles précédents. Elle est moins politique; elle 
devient plus morale. Nous arrivons à l'auteur par qui 
fut consommé ce changement. 



VIII. 



DESTOUCHES, 



1680—1754. 



Destouches accomplit la révolution de la comédie et 
y introduisit tout à fait cet élément nouveau de l'inté- 
rêt, auquel Fagan avait commencé à donner jour* Né 
à Tours, au cœur et dans la partie la plus française de 
la France, il était sorti d'une famille honnête et aisée. 
Il semblait destiné à une vie paisible ; mais contrarié ' 
dans ses affections, sa carrière devint difficile et même 
orageuse. Tour à tour comédien, diplomate, dévot, un 
attachement de jeunesse lui avait fait abandonner le 
toit paternel . Il se joignit d'abord à une troupe d'ac- 
teurs, qui, de ville en ville, le conduisit à Soleure, où 
résidait alors l'ambassadeur français. Ce fut là que 
Destouches fit jouer son premier ouvrage, le Curieux 
impertinent. La pièce fut reçue avec transport ; mais 
l'auteur aurait été médiocrement glorieux de l'en- 
thousiasme des treize cantons, si leur suffrage n'eût 
été confirmé par le très favorable accueil fait bientôt 
après à son œuvre sur la scène française. Cette comé- 
die, d'ailleurs l'une des moins bonnes de Destouches, 
le fit distinguer par l'ambassadeur, qui, reconnais- 
sant en lui des qualités fort supérieures à l'état de 
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oomédien, l'engagea à quitter la scène et Tinitia à la 
diplomatie. Le régent l'envoya à Londres; il y repré- 
senta la France pendant sept anS; s*y maria, et de 
retour en son pays, y vécut dans la retraite, amusant 
ses loisirs par la composition de charmantes comédies, 
qui lui valurent une réputation méritée. Voltaire l'ap- 
pelait son cher Térence, son illiutre ami , et se disait 
son enthousiaste déclaré. On connaît ses vers sur le 
GUnietAX : 

Auteur solide, ingénieux, 
Qui du théâtre êtes le maitre, 
Vous qui fîtes le Glorieux^ 
n ne tiendrait qu'à vous de l'être. 

Le théâtre de Destouches est volumineux. Il se com- 
pose de dix volumes de pièces en vers et en prose. 
Les comédies en prose sont généralement médiocres ; 
parmi les comédies en vers, les meilleures sont le Phi-' 
losophe marié (1727), le GloHeux (1732) et le Diseipa^ 
(eur (1753). 

Pour la conduite de Taction, Tintelligence de la 
scène, le naturel et la vivacité du dialogue, Télégante 
pureté du style, le talent de la versification, Destour 
ches a droit au premier rang après Molière et Regnard. 
Plus que tous deux, il est intéressant et moral ; sa mo- 
rale, toute imparfaite qu'elle soit, a une valeur rela- 
tive que personne ne peut lui contester. 

Mais un poëte comique doit être comique avant tout. 
Destouches Test-il véritablement ? Son comique est bien 
moins profond et original que celui de Molière, bien 
moins vif et étincelant que celui de Regnard ; chez lui 

12 
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rien he rappelle celte folle verve de Tatiteur du Ligù^ 
taire y à laquelle on ne résiste pas. Le coibique de Des^ 
touches n*est pas trèd franc ; quelquefois tnème il eA 
tin peu forcé ; quand il fait rire, oè n'est guère qu'fttl 
moyen dé la plaisanterie \ pour racheter ce défaut, il en 
double parfois la dose, et voilà un comique qui li'est 
plus de bon «loi. Ce qu*ll en reste, d'ailleurs, est 
plutôt danfe les situations que dans les éaractères. Otî 
sent très bien que la nature de Destouches lé portait 
vers le sérieux, même vers le pathétique^ La comédie 
avec lui aboutirait aiséniént au drame. 

On a blâmé surtout le choix de ses sujets : cette cri- 
tique, la plus forte et la plus fondée qu'on ait pu faire 
den Comédies de Destouches, s'étend jusqu'à ses chefs- 
d 'oeuvre. Le Philosophe marié est une pièce char- 
mante, mais c'est un sujet tout à fait exceptionnel. 
Marié par amour, le philosophe dissimule son mariage 
par fausse honte. Destouch^â lui-même a senti le peu 
de naturel de son personnage, puisque c'est à la fausse 
honte, c'est-à-dire à un sentiment factice, qu'il attri- 
bue sa répugnance à laisser connaître l'union qui le 
rend heureux. 

Le Ghrieuûb a été critiqué par Voltaire, qui à pré- 
tendu que le caractère principal était manqué. Peut- 
être est-il un peu surchargé, mais il ne Test guère plui^ 
que V Avare et U Misanthrope '^ et d'ailleurs, en justi- 
fication de Destouchés, nous trouvons le nom de cofnte 
de TufUre resté dans la langue comme un type, signe 
excellent de la vérité du personnage. Mais le défaut 
essentiel de la pièce, c*est que, malgré son orgueil, sa 
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vanité, son ingratitude, le Glorieux en est bien le 
héros, qu'on réclame pour lui la sympathie des spec- 
tateurs, et qu'enfin c'est lui qui l'emporte. Ce vice est 
pallié par la conduite de l'action et par une admirable 
scène entre le comte et son père. Le pathétique vrai 
et profond s'y élève jusqu'à l'accent tragique. 

Le Dissipateur donne prise à la même observation. 
C'est une pièce pleine de verv^, mais la donnée en est 
ingrate. La fiancée du dissipateur, jeune et vertueuse, 
veut sauver son amant de la ruine, et pour y parvenir 
elle abaisse son caractère, en feignant de se mettre au 
rang de ceux qui profitent de ses dépouilles. Le détail, 
râgencemènt des dcènes, le mouvement de l'action 
soiit admirables. 

En somme, le rang que la critique a assigné à Des- 
toudies, celui du troisième des comiques français, me 
semble parfaitement juste. 



IX. 



L'ABBÉ PRÉVOST. 
/ 

1697—1773. 



L'abbé Prévost fut l'un des plus laborieux polygra- 
phes du diK-huitième siècle. Il traduisit des ouvrages 
anciens^ il traduisit des ouvrages modernes^ il fit des 
compilations^ enfin il composa plusieurs romans fort 
volumineux. Le besoin était à la source de tant d'acti- 
vité; il fut pauvre, et il fallait vivre. Il écrivait avec 
facilité et grâce, mais avec une précipitation extrême, 
qui ne lui laissait trop souvent ni couleur ni saveur. 
Il en faut excepter ses propres romans ; il était né pour 
ce genre ; la nature avait doué ce romancier du carac- 
tère romanesque. Sa vie fut très orageuse ; on a même 
prétendu, mais à ce qu'il paraît sans raison valable, 
qu'il eut l'affreux malheur d'être la cause involontaire 
de la mort de son père, à la suite d'une querelle où ce 
dernier insulta la femme que Prévost aimait. Sa fin fut 
tragique : un évanouissement' le fit tomber dans un 
fossé ; on le crut mort , et le chirurgien ignorant chez 
lequel il fut transporté, le tua d'un coup de scalpel. 

Dans.ses romans il est romanesque à bride abattue. 
Il n'est préoccupé , ni de faire la satire du genre hu- 
main , ni d'approfondir un caractère, ni de peindre la 
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société, ni de faire valoir aucune idée philosophique. 
La simplicité d'intention ne saurait aller plus loin. U 
veut être intéressant, et surtout pour le vulgaire; mais 
tout le monde est vulgaire sous un certain point de 
vue, et l'abbé Prévost connaissait le monde. Il a voulu 
être moral ; voici comment il affecte cette prétention à 
la tête du plus célèbre de ses romans, de Manon Lei-- 
cauty qui n'est certes rien moins qu'un traité de mo- 
rale : 

« Le public verra dans la conduite de M. Des Grieux 

« un exemple terrible de la force des passions Les 

cr personnes de bon sens ne regarderont point un 
« ouvrage de cette nature comme un travail inutile. 
« Outre le plaisir d'une lecture agréable, on y trouvera 
c< peu d'événements qui ne puissent servir à l'instruo- 
« tion des mœurs ; et c'est rendre, à mon avis, un ser- 
«vice considérable au public que de l'instruire en 

« l'amusant L'expérience n'est point un avantage 

« qu'il soit libre à tout le monde de se donner ; elle 
« dépend des situations différentes où l'on se trouve 
« placé par la fortune. Il ne reste donc que l'exemple 
« qui puisse servir de règle à quantité de personnes 
« dans Texercice de la ^ertu. C'est précisément pour 
« cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que 
« celui-ci peuvent être d'une extrême utilité, du moins 
« lorsqu'ils sont écrits par une personne d'honneur et 
« de bon sens. Chaque fait qu'on y rapporte est un 
« degré de lumière, une instruction qui supplée à 
« l'expérience ; chaque aventure est un modèle d'a- 
« près lequel on peut se former L'ouvrage entier 



« exeroice (1). » 

L'ii^preesip^ dominante que laissent les rqpaans de 
Prévost ft'esti sans doute, nullement morale; op ne 
peut rien pn copclure ni ej> l^ien ni en paal, voilà 
tout. On peut leur appliquer ce que disait Madame de 
Lambert des tragédie3 de Corneille : « Souveat l^s 
c< njeilleures voua donnept; de^ leçons de vertu et yous 
c< laissent l'impression du vice (2). » 

Quoi qu'il en soit, l'abljé Prévost est du moii^s très 
chaste dao9 la forme, ^i ses sujets ne }e sont gu^e. 
On ne rencontre pas même cheas luj de ces réticences 
qui spnt pires souvent que l'e^tpressiou ouverte du 
vice, et le plus répréhensible de ses romans par le fp^d 
u'a peut-être pas une ligne à laquelle pp puisse faire 
le.prpcès quant à la forptie. 

Mais la sensibilité, l'extrême bppne foi du répit , la 
vérité dans I4 peinture des passipnp et dans Te^pre^ 
pion du sentipaept, la grâce naïve et r^bandqp d'un 
^tyle transparent comme l'^n^ elle-n^ênie de l'auteur, 
tout cela , chez Prévçgt , se rencontre à un ppint qu'on 
n'a pas dépassé ; tout pel^, oonicentré et ramené à la 
plus grande simplicité d^ conception dans Jf^fU^n X^- 
çoMt, feit de ppt épisode un ^s chefs-d'œuvre dp nçtre 
littérature. ïl n'y a, pour jiihçi dire, Qu'nn acte et 
deux personnages ; mai^ çep^-ci attirent cpnstaminent 
l'attention et ne la lassent jamais. C'est le chevalier 
Pes Qrieux, jeune hoaune de )x)nne famille, jeté dans 

(1) Manon Lescaut, Avis de PAutettr. 



qui y pqu#r4 p^r la détrempe (jie o^Ue qu'il aim^, finit 
par devenir chevalier d'iwdua|rie. Malgré oe qu'il y a 
dQ honteux dans leur viç, Tuu a tant de simplicité, 
Tautre tant de grâce, que l'homme le plus sérieux ne 
peut leur refuser sou intérêt, non parcQ qu'ils le mé- 
riteuty mais parce que rieu n'e^t plus naturel et plus 
vrai que leur situation et leur oaractère. Manon l^i- 
Mmi e^ercçi sur le lecteur une fascination réçUe, qui 
s'expliquç par l'admirable vérité de c^tte peinture. 
La vérité dans Içs ouvrages d'art, vgilà doue la pre- 
mière des conditions. On s'est mis en grands frais 
pour être frappant ou pathétique ; mais Manon Lescauty 
en négligé, efface lea beautés les plus parées. 

Qm la B&tiflTB est pleine d'ii|}ci8tiee \ 
A qui va-t-elle accorder la beauté ? 
C'est uq affront fait à la qualité (1). 

Il semble extraordinaiTÇi et même, un peu forcé de 
rapprocher de Jlfa^^on Le^^c^ut , AtQla , cette histoire si 
remplie do poésie, d'ornements, de brillants dévelop- 
pements de passion ; mais il est dificile de ne pas soup- 
çonner qu'en décrivant les funérailles d'Atala, M. de 
Chateaubriand ne se soit rappelé l'abbé Prévost. L'a- 
yantege est loin d'être dp côté de l'auteur du Géniie iu 
christianisme : 

« Prenant pu peu de poussière dan^ pa W^iïi et 
% gardant un silence effroyable» j' attachai pour la der- 
« nière (ois mes yeu:^ sur le visage d'Atala, Ensuite, ^e 

1^ répondis h terre du wwïnçil sur un front dc> dix- 
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ce huit printemps; je vis graduellement disparaître les 
ce traits de ma sœur, et ses grâces se cacher sous le 
« rideau de Téternité. » {Àtala.) 

« J'ouvris dans le sable une large fosse; j'y plaçai 
« ridole de mon cœur, après avoir pris soin de Tenve- 
« lopper de tous mes habits pour empêcher le sable de 
« la toucher. Je ne la mis dans cet ëtat qu'après l'a- 
« voir embrassée mille fois avec toute l'ardeur du plus 
« parfait amour. Je m'assis encore près d'elle; je la 
« considérai longtemps ; je ne pouvais me résoudre à 
« fermer sa fosse. Enfin, mes forces recommençant à 
a s'affaiblir, et craignant d'en manquer tout à fait 
avant la fin de mon entreprise, j'ensevelis pour 
« toujours dans le sein de la terre ce qu'elle avait 
« porté de plus parfait et de plus aimable. » {Manon 
Lescaut.) 

n est des styles qui n'apparaissent qu'une fois. On 
n'écrira plus comme l'abbé Prévost, ni comme Ma- 
dame de La Fayette. Paul et Virginie n'approche pas 
de la simplicité de Manon. Bernardin de Saint-Pierre 
est simple, mais d'unç simplicité réfléchie qui a con- 
science d'elle-même. Celle de Prévost est une simpli- 
cité simple. Paul et Virginie y dans l'ensemble du livre, 
doit être placé au-dessus de Manon; mais l'abbé Prévost 
est le dernier exemplaire d'un style perdu. 

Manon Lescaut et Cléveland sont de 1732. Cliveland 
est apprécié avec finesse, et le genre de jouissance que 
procure cet ouvrage est fort bien caractérisé par Xavier 
de Maistre dans son Voyage autour de ma chambre :' 
« Combien de fois n'ai-je pas maudit ce Cliveland qui 
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« s'embarque à tout instant dans de nouveaux mal- 
c heurs qu'il pourrait éviter! Je ne puis souffrir ce 
« livre et cet enchaînement de calamités ; mais si je 
« l'ouvre par distraction , il faut que je le dévore jus- 
« qu'à la fin (1), etc. » 

On peut citer encore, parmi les romans de l'abbé 
Prévost^ le Doyen de Kilkrine et les Mémoires d'un 
homme de quaUtiy dont Manon Lescaut est un épisode. 

(0 JUtib di Màistu, roffoge tmttmr de ma chmihre^ cfaapltie XXXYl. 



X, 



LA MARQUISE DE LAMBERT. 
1647—4733. 

La mapquisa de Lambert ne ftit point un éerivain 
de profession, mais une femme de qualité qui passa 
sa vie au milieu d'une société choisie. Son salon ser- 
vait de rendez-vous à des hommes tels que Fontenelle, 
La Motte, Sacy, "en général à ce qu'on peut appeler le 
parti moderne, en opposition à T entourage de Ma- 
dame Dacier, qui réunissait les adorateurs de l'anti- 
quité. Madame de Lambert compta cependant parmi 
ses amis Fénelon, doué à un si haut point de la déli- 
<5atesse du goût antique. 

Elle occupa sa longue vie de quelques essais de mo- 
rale qui n'étaient pas destinés au public, mais dont 
quelques-uns virent le jour malgré elle. Ce sont des 
Avis d'une mère à son filSy à sa fille (1), un Traité de 
V Amitié y un autre de la Vieillesse ^ des Réflexions sur 
divers sujets, des Lettres. Ces écrits sont renfermés 
dans un petit volume, mais ce sont des pages exquises, 
un véritable nardiparvus onyx. 

Madame de Lambert est au premier rang de ces 

(i)yoir dans la Chrestomathie française, tome II, page i99, troisième édition, 
un fragment étendu des Avis d'une mère à sa fille,, et quelques-unes des ré- 
flexions de M. Yinet reproduites ici. (Éditeurs.) 



• 
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femmes mi sont sorties de l'obscurité sans sortir de 
leur sexe, et dont les écrits réiinissent à la fermeté du 
jugement, à la précision de la pensée^ à la concision 
piquante de l'expression, ce charme de réserve et de 
pudeur que la profession d'auteur n'enlèvp pas néces- 
sairement à une femme. Ses idées morales sont élevées 
et délicates, et fort au-dessus de celles qui sepablent 
avoir inspiré, dans (Jes ouvrages d'imagination du dix- 
septième siècle, quelques écrivains de son sexe ; mais 
(Jans des écrits de paorale et d'éducation, le dix-sep- 
tième siècle eût peut-être exigé, d'une femme surtout, 
quelque chose de plus positif dans les idées religieuses. 
On sent, en étudiant les Avis de cette mère, que le 
dix-septièn^e siècle penche déjà vers le dix-huitième, 
quoique, pour le sentiment des convenances et le res- 
pect de son sexe, Madame de Lan^J)ert soit tout à fait 
de l'époque de Louis XTV. 

Op remarque dans ces conseils une fierté d'âme, un 
respect de soi-même, qui, combinés avec un caractère 
généreux et sensiblCj, composent toute sa morale. Son 
i(Jée favorite^ le mqt qui revient le plus souvent sous 
sa plume, c'est la gloire : « Si Ton entendait bien ses 
« intérêts on négligerait la fortune, et Ton n'aurait, 
« dans toutes les professions, que la gloire pour olyet.» 
Il est vrai qu'elle a soin de distinguer la gloire de la 
vanité : « La y^^i^îté cherche l'approbation d*autrui; 
« la vraie gloire, le témoignage secret de la con- 
a science. » Elle veut que l'homme pipprenne « à dis- 
« puter dq gloire avec spi-mên^e ; » belle parole qui 
montre que la gloire, aux yeux de Madame de Lam- 
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bert, est autre chose que le bruit et les battements de 
mains d'un public : « Le sentiment de la gloire est le 
« plus sûr que nous ayons pour la vertu, mais il est 
« question de choisir la bonne gloire. » Néanmoins, 
il est visible que, si elle ne veut pas d'une gloire in- 
juste ou frivole, elle veut pourtant la gloire : « L'amour 
« de l'estime est l'âme de la société ; il nous unit les 
« uns aux autres. J'ai besoin de votre approbation, 
« vous avez besoin de la mienne. En s' éloignant des 
« hommes, on s'éloigne des vertus nécessaires à la 
« société ; car quand on est seul, on se néglige : le 
« monde vous force à vous observer. » 

Fénelon a dit des Avis d'une mire à son /îfe, d'où 
les citations précédentes sont tirées : « Je ne serais 
« peut-être pas tout à fait d'accord avec elle, sur toute 
a l'ambition qu'elle demande de lui ; mais nous nous 
a raccommoderions bientôt sur toutes les vertus par 
« lesquelles elle veut que cette ambition soit soutenue 
« et modérée (1). » 

Dans ses Avis à sa fille^ l'auteur parle moins de la 
gloire par une raison assez naturelle : « Les vertus des 
« femmes sont difficiles parce que la gloire n'aide pas 
« à les pratiquer. » Cependant la morale, dans ce se- 
cond écrit, est encore une morale humaine, aussi éle- 
vée qu'une telle morale peut l'être, mais manquant 
d'une base fixe et d'une sensible unité. Une foule 
d'observations justes, fines, et de conseils judicieux 
donnent à ce petit nombre de pages une valeur peu 
commune; on peut dire que Madame de Lambert n'a 

(\) Fénelon^ Lettre ^ Jlf. de Sacy, 



pas une ligne qui soit vulgaire et pas une expression 
qui soit recherchée. 

Fénelon, qui touche avec délicatesse le point faible 
de l'ambition, auraifr-il pu davantage être d'accord avec 
cette mère sur la religion? Elle en parle avec révé- 
rence et elle la recommande à ses enfants : « Les ver- 
te tus morales, dit-elle, sont en danger sans les chré- 
« tiennes. . . On n'attaque point la religion quand onn* a 
« point intérêt de l'attaquer (i). » Mais on ne démêle 
pas facilement quelle place la religion, j'entends le 
christianisme, pourrait occuper dans son système. Où 
la religion entre, elle remplit tout, elle déborde tout. 
Voici ce que Madame de Lambert en dit dans son 
Traité de la Vieillesse , remarquable d'ailleurs par la 
noblesse du sentiment : 

« La dévotion est un sentiment décent chez les 
« femmes, et convenable à tous les sexes. La vieil- 
ce lesse sans religion est pesante. Tous les plaisirs de 
« dehors nous abandonnent; nous nous quittons nous- 
« mêmes. Les meilleurs biens, la santé et la jeunesse, 
« ont disparu. Le passé vous fournit des regrets ; le 
*c présent vous échappe, et l'avenir vous fait trembler. 
<r Pour ceux qui sont assez heureux pour être touchés 
« de la religion , la piété les console ; elle est aussi 
« plus aisée à pratiquer. Tous les liens qui attachent à 
« la vie sont presque rompus ; c'est l'ouvrage de la 
« nature de nous détacher, plus que celui de la rai- 
« son... Nous ne tirons pas tant du monde que de la 
« dévotion ; elle a bien d'autres ressources. » 

(1) Avis d'une tnére à ton fU$» 
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On voit que la religion l'occupe surtoiit sôiis le point 
de vue de l'utilité ; elle n'y voit pas le besoin inté- 
rieur, l'attrait puissant, le devoir enfin. Elle est moins 
chrétienne que stoïcienne, d*un stoïcisme modéré, at- 
tendri, tel que peut l'être celui d'une femme, tfn au- 
teur qui a dit : « Croyez que nous sommes aussi forts 
a qiie nous voulons l'être (1), » et qui n'ajoute pas 
aussitôt que la force de vouloir est ce qui nous manque 
le plus, n'a pas bien connu l'humanité, tl s'est formé 
dans le monde moderne, à l'ombre dti christianisme, 
une morale qui n'est cependant pas chrétièniié , mais 
qui emprunte au christianisme quelque chose de ce 
qu'il a de tendre. Un mot de Quinlilieh pourrait servir 
à caractériser cette morale : Quod decet^ ce qui convient. 
Telle est précisément celle de Madame de Lambert ; 
une haute convenance, un respect délicat, tranchons 
le mot, une grande adoration de soi-même. C'est par 
respect pour soi-même qu'on accorde à Dieu quelque 
chose. Plus tard , chez Vauvenargues, il ne sera plus 
même question de Dieu ; la morale deviendra seule- 
ment une habitude de sentiments élevés. Il ne s'agira 
plus de plaire à Dieu , mais de se plaire à soi-même. 
C'est un amour-propre relevé, bien entendu , qui s'ap- 
^ puie sur un fonds réel de justice , d'équité , de bien- 
veillance, mais dont le sentiment de la dignité person- 
nelle fait l'âme. 

S'il y eût regardé de plus près, Fénelon eût plus 
sérieusement jugé cette morale. A-t-il pu approuver ce 
que Madame de Lambert dit à son fils des devoirs 

(1), Avi$ d'une mère à sa fille. 
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d^tih homme envei's la femme qui lui a confie son hon- 
niutT Cette expression toute française exprime avec 
une admiîable délicatesse 6e qui n'était pas facile à 
rendit. Mais est-ce tout ce que pouvait dire une mère 
chrétienne? Après tout, la morale du dix-septième 
siècle ne valait pas mieux sur ce point; mais une 
femme alors n'en eût pas parlé comme Madame de 
Lambert Ta fait ici. 

Voici encore quelques courts passages que nous lui 
empruntons : 

<* La naissance fait moins d*honneur qu'elle n'en 
oc ordonne; et vanter sa race, c'est louer le mérite 
« d'autrui (1). » 

— « Les bons coeurs sentent ^obligation de faire du 
a bien , plus qu'on ne sent les autreè besoins de la 
« vie (â). » 

— « La raillerie , qui fait une partie des amuse- 

« ments de la conversation, est difficile à manier 

« De la plus douce raillerie à l'offense, il n'y a qu'un 
« pas à faire. Souvent le faux ami, abusant du 
« droit de plaisanter, vous blesse ; mais la personne 
ft que vous attaquez a seule droit de juger si vous 
« plaisantez ; dès qu*on la blesse, elle n'est plus raillée, 
« elle est offensée (3). » 

— « L'objet de la raiflerie doit tomÎ3er sur des dé- 
« fauts si légers, que la personne intéressée en plai- 
« santé elle-même. La raillerie délicate est un composé 
« de louange et de blâme. Elle ne touche légèrement 
« sur des petits défauts que pour mieu% appuyer sur 

(1) Avis d'une mère à son fils, (2) Jlnd. (3) Jbid, 
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(X de grandes qualités. M. de La Rochefoucauld dit, 
« que le dishonarant offense moins que le ridicule. le 
« penserais comme lui , par la raison qu'il n'est au 
« pouvoir de personne d'en déshonorer un autre ; c'est 
« notre propre conduite, et non les discours d'autrui , 
« qui nous déshonorent. Les causes* du déshonneur 
« sont connues et certaines ; le ridicule est purement 
« arbitraire : il dépend de la manière que les objets 
ce se présentent , de la manière de penser et de sen- 
« tir (1). » 

— a II ne faut jamais compter à la rigueur avec per- 
« sonne. L'exacte honnêteté ne demande point tout ce 
« qui vous est dû. Avec vos amis ne craignez point 
« d'être en avance. Si vous voulez être une amie ai- 
« mable, n'exigez rien avec trop de rigueur. Mais afin 
« que les manières ne se démentent point , comme 
a elles expriment les dispositions du dedans, faites 
« souvent de sérieuses réflexions sur vos faiblesses, et 
« vous montrez à vous-même à découvert. Vous tirerez 
« de cet examen des sentiments d'humilité pour vous 
« et d'indulgence pour les autres (2). » 

— « Il faudrait , dans les jugements particuliers , 
« imiter l'équité des jugements solennels. Jamais les 
« juges ne décident sans avoir examiné, écouté et con- 
« fronté les témoins avec les intéressés; mais nous, 
« sans mission , nous nous rendons les arbitres de la 
« réputation : toute preuve suffit , toute autorité paraît 
« bonne , quand il faut condamner. Conseillés par la 

(1) Avis d'une mère à êon fUt» 
(3) Avii d'une mère à sa fille. 
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« malignité ^ naturelle , nous croyons nous donner ce 
« que nous ôtons aux autres (4). » 

— « Accoutumez-vous à avoir de la bonté et de Thu- 
« manité pour vos domestiques. Un ancien dit, qu'il 
<c faut les regarder comme des amis malheureux. Songez 
« que vous ne devez qu'au hasard l'extrême différence 
« qu'il y a de vous à eux ; ne leur faites point sentir 
« leur état; n'appesantissez point leur peine. Rien 
« n'est si bas que d'être haut à qui vous est soumis, 
a N'usez point de termes durs ; il en est d'une espèce 
ff qui doivent être ignorés d'une personne polie et dé- 
fi licate. Le service étant établi contre l'égalité natu- 
« relie des hommes, il faut l'adoucir. Sommes-nous en 
a droit de vouloir nos domestiques sans défauts, nous 
« qui leur en montrons tous les jours (2)î » 

— « Vivre dans l'embarras, c'est vivre à la 
« hâte : le repos allonge la vie. Le monde nous dé- 
« robe à nous-mêmes, et la solitude nous y rend. 
« Le monde n'est qu'une troupe de fugitifs d'eux- 
« mêmes (3). » 

— « Quand nous avons le cœur sain , nous tirons 
a parti de tout, et tout se tourne en plaisirs. Nous ap- 
« prochons des plaisirs avec un goût de malade ; sou- 
« vent nous croyons être délicats, que nous ne sommes 
« que dégoûtés. Quand on ne s'est pas gâté l'esprit et 
(c le cœur par les sentiments qui séduisent l'imagina- 
« tion, ni par aucune passion ardente, la joie se trouve 
« aisément : la santé et l'innocence en sont les vraies 

(1) Avii d^une mère à sa fille. (2) Ibid. 

(3) Traité de la FieUleue. 

43 
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« sources. Mais dès qu'on a eu le malheur de s'accou- 
« tumer aux plaisirs vifs, on devient insensible aux 
ce plaisirs modérés. On se gâte le goût par les diver- 
« tissements; on s'accoutume tellement aux plaisirs 
«ardents, qu'on ne peut se rabattre sur les sim* 
« pies (1). » 

Nous ne ferons plus qu'une seule citation : « Ap* 
«( prouvez , mais admirez rarement ; l'admiration est 
« le partage des sots (2). » Mais dans la route su- 
blime de la pensée, ne faut-il pas que l'impulsion 
nous vienne d'un caractère enthousiaste; ne faut-il 
pas être partial pour ou contre , louer tropi blâmer 
trop, enfin posséder en soi-même un mouvement et 
une volonté assez forte pour la communiquer aux 
autres? 

Quant au style proprement dit , on n'en était déjà 
plus, du temps de Madame de Liambert, à la phrase 
nombreuse, liée et doucement sinueuse; le tour bref 
et sentencieux commençait à prévaloir; la Lettre de 
Fénelon à f Académie française nous en offre un 
exemple : à une époque qui avait été littéraire de fort 
bonne foi et fort à son aise, succédait celle d'un style 
moins écrit et plus semblable à l'action. Les AvU de 
Madame de Lambert sont comme un chapelet de maxi- 
mes> mais chaque grain de ce chapelet est une perle. 
Il n'y a pourtant , malgré cette façon d'écrire, ni affec- 
tation , ni roideur ; et dans cette grande précision de 
la pensée et de l'expression , la grâce est bien loin de 
manquer. Incessu patuit fcemina. 

( I ) j4vi8 d*une mère à sa fille. (a) lUd. 
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Mais les Lettres de Madame de Lambert font con- 
traste avec tout le reste ; elles ont un caractère pré- 
cieux et quintessencié; ellds trahissent de la prétention; 
elles montrent enfin que ce genre n'était réellement 
pas fait pour leur auteur. 
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MADEMOISELLE DE LAUNAY. 

(Madamb de Staal.) 

4693—4750. 

Une naissance obscure, peut-être irrégulière, une 
éducation exclusivement reçue au couvent, pour toute 
famille une sœiir, sa rivale et son ennemie, telles fu- 
rent les conditions sous lesquelles Mademoiselle de 
Launay entra dans le monde. On sent cela dans ses 
Mémoires; on voit que, circonstance essentielle pour 
un écrivain, la vie de famille lui a toujours manqué. 
De tels antécédents contribuent à déterminer le carac- 
tère d'un style. Il en est de même du mariage ou du 
célibat; la manière d'un célibataire peut se ressentir 
toujours de ce qui lui a fait défaut. 

Mademoiselle de Launay, cependant, (ut élevée 
avec une tendresse extrême par les religieuses de son 
couvent; mais un amour de fantaisie n'est pas le sen- 
timent maternel, et cette douceur artificielle ne servit 
guère qu'à relever l'amertume de ce qu'elle éprouva 
dans la suite. 

Son intelligence fut vive et précoce ; elle se distin- 
gua, tout enfant, par une grande avidité de connaître, 
et les lectures d'agrément l'attirèrent avec moins de 
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force que les livres abstraits. Très jeune encore, elle 
lut avec empressement la Recherche de la vérité de 
Malebranche. Voici ce qu'elle dit à ce sujet : 
. tf Je me passionnai du système de l'auteur. Pour 
« vérifier si j'y comprenais quelque chose, je m'atta- 
« chais à prévoir les conséquences de ses principes, 
« que je ne manquais guère de retrouver. Cela me fit 
« croire que je l'entendais. Il se peut faire qu'une tête 
« toute neuve, qui n'est imbue d'aucune opinion, re- 
« çoive plus aisément des idées abstraites, que celles 
« qui sont déjà remplies de diverses pensées propres à 
« s'embarrasser les unes avec les autres. » 

De très bonne heure elle manifesta une grande force 
d'esprit et de volonté, toute gâtée qu'elle fut par ses 
religieuses. Elle l'exerça non-seulement par les études 
viriles auxquelles elle s'appliqua, mais par son empire 
sur elle-même : 

« Des pensionnaires d'un âge beaucoup plus avancé 
« que le mien me prêtèrent des romans. On vit que 
« je faisais de ces lectures dangereuses., et l'on me dit 
« qu'il y fallait renoncer. Je le fis si exactement qu'é- 
« tant restée tout au travers d'un incident qui me cau- 
« sait une grande inquiétude, je n'en voulus pas voir 
a le dénoûment ; et, quelque instance qu'on me fît 
« pour l'achever secrètement, j'y résistai. J'ai fait peu 
a de choses qui m'aient autant coûté. » 
. Et plus loin : 
« Je me résolus de souffrir la misère, d'aller cher- 
« cher la servitude, plutôt que de démentir mon ca- 
K raclère , persuadée qu'il n'y a que nos propres 



a actions qui puissent nous dégrader. )e ne me eon- 
« naîtrais pas, si je ne m'étais vue à cette épreuve : 
a elle m'a appris que nous oédons à la nécessité, moiaa 
«I par sa faroe que par notre faiblesse. » 

Mademoiselle de Launay se distingue réettement pai^ 
sa droiture d'esprit et de eicBur, fc Mon caraet^re et mon 
<f esprit sont con^me ma figure, ditreUe> il n'y fi pien 
d de travers ; mais^ ajoute-tH»lle, aucun agrément. » 
En effet, rien n'est de travers en eUe, le déraisonn 
lutble est étranger à son esprit et à son caractàrQ; Boai^ 
oette raison est sans Âpreté, et même elle devient de Xé^ 
quité quand il s'agit déjuger les autres et jusqu^à eeux 
qui Vont le plus attaquée. Qhez autrui elle fait le plus 
gppand cas de ce genre de raison. « Je n'ai onqBu, 
« dit^le d'une amia, aueune autre femme aussi paiw 
« alitement raisonnable, et dont la raison eut si peu 
« d'âpreté. » Et ailleurs : « J'avais déjà eompria qu'en 
% iaerale> qomme en géométrie, le tout est p^ua grand 
f« que la partie. ^ 

Mais l'amour de la vérité est ee qui brille le plus 
dans 90$ écrits et son caractère. Elle a été éminmi* 
ment vraie, et dans des circonatancea fort difficiles. 
Voici ce qu'elle dit d'une déclaration qu'alla dut fûre 
au a^jet des intrigues politiq^ies de la duebesse du 
Maipe i << J'observai de n'y rien mettre que de wai | 
« persuadée que lorsqu^oQ ae trouva dans k aéeesatté 
« de s'écarter de la vérité, il faut néanmoins a'tm tenir 
« le plus près qu'on peut. C'est le parti le j^is aûr et 
« le plus honnête. » Et plus tard, apràa un interroga^ 
toire : « Je fus asses contente de la £açea (jio^t je m'en 
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« tais tirée de cette {H^mière occasion, aans parattre 
m embarrassée, ni intimidée, n'ayant dit que ce que 
€ je voulais dire, et ne m'étant presque pas écartée 
m du vrai , dans lequel il me semble que l'esprit, 
fc forcé à quelque détour, rentre aussi naturellement 
€ que le oorps qui circule rentre dans la ligne 
droite, » 

A cette justesse d'esprit et de jugement , à la tète, 
en un mot, la plus froide, elle joignait un cœur très 
tendre et très inflammable. Ce fut la cause des trou* 
blés et des erreurs de sa vie. « Toute passion, dit-elie, 
« s'éteint quand on en voit l'objet tel qu'il est. » Mais 
la passion empêche précisément de voir l'objet tel qu'il 
est. ^le eut le malheur de s'attacher presque toujours 
à des objets indignes d'elle, et de repousser l'affection 
de gens qui auraient mérité la sienne. 

Après beaucoup de difficultés, elle ne trouva de res- 
source, malgré son esprit et ses talents, que celle de se 
fiaire admettre chez la duchesse du Maine en qualité de 
simple femme de chambre. Rien de plus opposé à ses 
goûts, à son caractère, à ses fecultés, qu'une pareille 
position. Peu à peu cependant, la distinction de son es» 
prit la fit remarquer et lui attira la confiance de la du- 
chesse. Elle se trouva mêlée aux intrigues de la cour 
de Sceaux pendant la régence, et la découverte de la 
conspiration ourdie entre la duchesse et Albéroni par 
l'entremise de l'ambassadeur d'Espagne Cellamare, la 
conduisit à la Bastille. Elle y passa deux ans, toujours 
fidèle aux intérêts de sa maîtresse. Pendant ce temps, 
qu'elle appelle « le plus heureux de sa vie, » elle eut 
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une intrigue d'un autre genre, dont le récit se trouve 
tout au long dans ses mémoires. 

Au sortir de prison, elle retourna auprès de la du- 
chesse du Maine. Elle s'était dévouée, on s'était servi 
d'elle ; mais sa récompense ne fut pas proportionnée à 
sa fidélité, et elle eut l'occasion d'apprendre que les 
princes sont facilement ingrats. Plus tard cependant, 
on songea à la pourvoir d'un mari. M deStaal, origi- 
naire de Soleure, capitaine aux gardes suisses, se 
trouva l'homme que, déjà sur le retour, elle épousa, 
presque sans le connaître. 

Elle mourut en 1750, fort regrettée de la société 
où elle avait vécu, et laissant des Mémoires écrits sans 
nulle prétention historique, et n'ayant pour but que de 
raconter sa propre vie. Tristes dans leur ensemble, 
parce qu'ils retracent une destinée malheureuse, ces 
mémoires forment une des plus agréables lectures par 
les détails et par la manière dont ils sont écrits. Rapi- 
dité du récit, portraits frappants, réflexions justes et 
vives, délicatesse des observations, allure à la fois 
ferme et légère, tout se réunit pour faire de ce livre 
un ouvrage classique. Nombre de morceaux piquants 
en ont été reproduits dans différents recueils; tels sont 
sa visite à la duchesse de La Ferté, son entrée chez 
la duchesse du Maine, son arrivée à la Bastille. Ils 
sont trop connus pour qu'il soit nécessaire de les don- 
ner ici. 

Voici un exemple de son goût pour la vérité. Elle 
vient de raconter une histoire de sa première jeunesse, 
une préférence et une jalousie jusque-là restées igno- 
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rées. Elle ajoute aussitôt après ce qu'elle appelle une 
aventure ridicule : « Je l'aurais supprimée si j'écrivais 
<c un roman* Je sais que Théroïne ne doit avoir qu'un 
« goût, qu'il doit être pour quelqu'un de parfait, et ne 
« jamais finir; mais le vrai est comme il peut, et n'a 
« de mérite que d'être ce qu'il est. » 

Impossible de douter qu'en effet elle n'ait été vraie, 
et c'est le premier charme de ses récits. On peut lui 
appliquer à bon droit ce qu'elle dit de la duchesse du 
Maine : « Personne n'a jamais parlé avec plus de jus- 
« tesse, de netteté, d'une manière à la fois plus noble 
« et plus naturelle. Son esprit n'emploie ni tours, ni 
ff figures, ni rien de ce qu'on appelle invention. 
« Frappé vivement des objets, il les rend comme la 
« glace d'un miroir les réfléchit, sans ajouter, sans 
« omettre et sans rien changer. » 

Mademoiselle de Launay se contente aussi d'être 
exacte, et on se contente qu'elle le soit et qu'elle 
n'emploie rien de ce qu'on appelle invention. Elle n'a 
pas beaucoup d'imagination, ou elle en fait peu d'u- 
sage. Ses façons de parler les plus pittoresques et les 
plus piquantes sont empruntées, nous avons déjà pu 
le voir, aux mathématiques. En voici un exemple en- 
core : « M. de Rey me témoignait toujours beaucoup 
« d'attachement. Je découvris pourtant, sur de légers 
tf indices , ^ quelque diminution de ses sentiments. 
« J'allais souvent voir Mesdemoiselles d'Épinay, chez 
ce qui il était presque toujours. Comice elles demeu* 
a raient fort près de mon couvent, je m'en retournais 
« ordinairement à pied , et il ne manquait pas de 
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« me donner la main pour me conduire jusque chez 
« moi. n y avait une grande place à passer; et, dans 
m les commencements de notre connaissance, il pre- 
ir naît son chemin par les côtés de cette place. Je vis 
« alors quMl la traversait par le milieu : d'où je jugeai 
a que son amour était au moins diminué de la difîé- 
« rence de la diagonale aux deux côtés du carré. » 

La vérité a une puissance, un charme ; c'est peut- 
être le premier des talents littéraires, mais c'est aussi 
le plus rare. La parfaite vérité de la pensée et de l'ex- 
pression , lorsqu'elle est accompagnée de la grandeur 
de l'objet et des idées, place l'auteur au premier rang. 
Pascal a rejeté toute espèce d'ornements, il les a rem- 
placés par la perfection de la vérité ; il est tout à la fois 
vrai et grand. Mademoiselle de Launay n a pas la 
grandeur des objets et des pensées , mais elle ressem- 
ble à Pascal par la vérité. En lisant de tels auteurs on 
serait tenté de croire que le récit d'un fait vrai serait 
aussi attrayant qu*un roman , si l'on y mettait, si Ton 
y pouvait mettre autant de vérité qu'on en met dans 
les fictions. Au fait, la réalité est bien riche et bien 
variée. Qu'on étudie le caractère de M. de Maisonrouge 
dans les Mémoires de Mademoiselle de Launay. Mais, 
à talent égal , il est plus difficile et plus rare de mettre 
dans le récit d'événements dont on a été témoin autant 
de vérité que dans un roman. Ceci a une apparence 
paradoxale, et pourtant c'est exact. Dans l'un des cas 
nous sommes préoccupés et intéressés, dans l'autre 
nous sommes dans la liberté de l'impression que nous 
créons. Généralement parlant, l'art est plus vrai que 
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ce qui n'est pas l*art. II est des exceptions, soit ; et 
Mademoiselle de Launay en çst une. 

Voici comment Grimm apprécie .Mademoiselle de 
Launay : 

« La prose de M. de Voltaire à part, je n'en con- 
c< nais point de plus agréut^le que celle de Madame de 
«r Staal. Une rapidité étonnante, une touche fine et 
c< légère, des traits dei pinceau aans nombre, des ré- 
c< flexions neuves, fines et vraies, un naturel et une 
« Qhaleqr toujours paiement souteaus, font le ipé- 
çi ritd de oas mémoires^ à un poiiit d'auti^nt p)ua émî^ 
iK neat que Thistariqua qui en fait le fond est peu 
ce intéreKssant en lui-même, et n'a d'autre (alarme que 
çi celui que les gpikces légàrea et piquantes de Madame 
« de Staal répandent sur tout oe qu'elle manie. Voilà 
« dofio un modèle pour œux qui ge mftleEt d'torire 
4c dep mémoiFes ; ils pourront hardiment juger de leur 
«f mérite et du degré de perfeotien où ila auremt perte 
m leurs ouvrages à proportion qu'ils ae trouvent plue 
m OU Baoina ipsfèsk de Madame de Staal (1). » 

(t> Corretpmâanee de Urimm, tone I, pagt Oi. 
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FONTENELLE. 



1647— 1747, 



Nous vous avons parlé, Messieurs, de d' Aguesseau , 
deCochin, de Saint-Simon, de RoUin, de Louis Racine, 
deCrébillon, de Le Sage, de Destouches, de Prévost, 
de Madame de Lambert et de Mademoiselle de Launay. 
Si nous n'avons rien dit de J. B. Rousseau , de Fleury, 
de Dubos, c'est qu'ils appartiennent de fait au dix- 
septième siècle. Ceux qui nous ont occupés jusqu'ici 
s'en rapprochent , et quoique je ne prétende pas qu'ils 
soient entièrement étrangers à leur époque par le ca- 
ractère de leurs écrits, ni qu'ils soient, pour ainsi 
dire, égarés dans le dix-huitième siècle, je n'hésite pas 
cependant à affirmer qu'ils tranchent avec ceux dont 
il nous reste à vous entretenir. Aussi ai-je cru devoir 
réunir en un groupe distinct quelques écrivains , fort 
inégaux entre eux quant au génie et à l'influence, 
mais qui se ressemblent en un point : c'est d'avoir 
non-seulement porté d'une manière plus visible l'em- 
preinte de leur époque, mais encore d'avoir, chacun 
dans sa mesure et dans sa sphère, contribué à la lui 
donner. Dans ce groupe même nous faisons un partage.^ 
Nous nommons ensemble Fontenelle, La Motte, Mari- 
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vdux^ La Chaussée y Hénault^ Vauvenai^es; nous 
mettons à part Montesquieu et Voltaire. 

On dirait quelquefois que, dans la disposition des 
hommes et des événements, la Providence est soi- 
gneuse de nos jouissances comme de Taccomplissement 
de ses desseins. On la voit, pour ainsi dire, procéder 
à la manière des artistes, ménageant dans l'histoire 
des effets pittoresques , s'attachant à former pour l'œil 
du contemplateur des groupes, des tableaux, des con- 
trastes. Cette idée nous a été suggérée plus d'une fois 
par notre sujet. Nous verrons Voltaire dominer, et par 
la variété de ses dons, et par la durée de sa vie, et 
par la place qu'elle occupe dans le temps, tout le dix- 
huitième siècle, et être seul à le représenter dans toute 
son étendue. Voici Fontenelle, qui, contemp(»*ain et 
émule des grands esprits du dix-septième siècle, ap* 
partient au dix-huitième par quelques-uns de ses tra* 
vaux les plus importants et par son influence person- 
nelle; Fontenelle, qui a vécu tout le temps de sa longue 
existence, et qui, entré dans la carrière littéraire à 
l'âge de quatorze ans, forme comme le nœud, le point 
de transition, la continuité entre ces deux époques, 
de chacune desquelles il a été le représentant auprès 
de l'autre. C'est une de ses originalités d'avoir vécu 
cent ans, et de ne s'être point survécu à lui-même ; il 
influait encore par sa conversation , après avoir si long- 
temps agi par ses écrits. 

Il eut bien d'autres originalités, notamment les con- 
trastes de son caractère, et la fusion de ces contrastes. 
La puissance intellectuelle tient beaucoup à cette fu- 
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ftioa; un homme n'e&t fert que lorsqu'il porte en lui 
quelques antithèBeê fortement eceentuées; Uiie fecultê 
ëahs la faculté opposée n'est pas un pouvoir, c'est un 
entratnement \ il n'y a de puissance qile celle qui se 
«ontient; Nous tié pouvons nous (X)titenir et tiouë ré- 
gler qu'autant qu'une de nos facultéé est bâlahcêe par 
son contraire; ce qui i[^ntrep6se éit c6 qui (ibAplètë; 

Sans être une des grandes puissauceë dû mondé 
intellectuel^ Fontenelle a exercé dans l'empire de h 
littérature une influence qui n'a pas appartenu à dé 
plus illustres; La puissance réelle ne se me&iurë pas M 
bruit qu'on fait. Celle de Fontanelle a procédé ^ suf^ 
teut, du rare tempérameht qui tenait en équilibré ses 
facultés opposées : étendu et délié, géométrique%t litté^ 
raire^ philosophe et bel esprit ^ frivole et pourtant sé^ 
rieux au fond , esprit amoureux de paradoxes et ^ 
pendant juste, esprit fin, sans être Ibible ni fhux, ce 
qui est digne de remarque^ fin^ faible et faux ma^ 
chant ordinairement de compagnie; esprit ingénieur, 
mais jusqu'à l'invention exclusivement^ car Fontenellé 
ii'A pas inventé ; dans ses opinions, à là foie coura-> 
gfeux et circonspect j plein dé pressentiments et de 
ménagements, froid et sympathique ^ indépendant et 
point frondeur, digne et complaisant, fttcilej trèssô^ 
eiable , égoïste en théorie plus qu 'en pratique, il se 
vintait d'être pire qu'il ne l'était \ sé6 èctioiis ont sou-» 
vent démenti ses paroles, et cepêndaftt oh l'a jugé sUf 
celles^îi plus que sur sa vie^ Tune étant moins éonuue 
que'lerii autres; tempérament qui s'est renôontré en 
d'autréS hommes, mais che2 nul aussi manqué qiie 
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diet iiii^ ni ndevé pur une ni grande sapéiiorilé d*in- 
telligeaoe. 

Au total, Fontendle fut un Mre à part* Dans aaii 
Temple dm G^iiy Voltaire le caractérise par âne juata 
épithète, il rappelle «leiKwrvlFontenelle. a JDîscnc dé» 
signe à la fois un homme qui a de la discrétion et du 
disoeraement; or^ dans ces deux sens, Fontanelle a 
été dimsreU On Ta nommé TÉrasme du dix4ittitièmi 
siècle; mais, en dépit de quelques rapports^ les di^ 
férenoes sont trop marquées ; tenonsHious^n à Tépi* 
thète de Voltaire. Ajoutons que Fontenelle fut moins 
discret pendant l'époque la plus contenue, et qu'il le 
devint singuli^ment au moment où U société s'éloi^ 
« gnait de la réserve. Téméraire sous Louis XTV, portant 
alors le caractère des temps qui allaient s'ouvrir, il 
devint prudent à mesure que le dix-huitième siècle 
avança dans son développement. Il faut en ceci comp* 
ter chez Fontenelle l'effet de Tftge^ et en dehors de lui 
la marche des esprits; ce qui naguère aurait passé 
pour audace, était devenu de la réserve ; mais il ne 
faut pas méconnaître ce mélange de hardiesse et do 
circonspection, caractère propre de Fontenelle* 

On a dit aussi le Mg0 Fontenelle» Les philosophai 
du dix-huitième siècle le regardaient comme le modèle 
des sages, parce qu'il avait osé penser, et qu'il n'avait 
dit que la moitié de sa pensée. C'était une sagesse trsi^ 
table et passablement égoïste» Il a dit que « d'il avait 
« la main pleine de vérités, il se garderait bien de 
« l'ouvrir. » Il entr'ouvrit cette main cependant^ mais 
il ne rouvrit jamais tout entière. Nulle part, dxes lui^ 
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d'exposé un peu explicite de morale ou de philosophie ; 
de l'ensemble de sa vie et de ses écrits résulte néan- 
moins un système moral et philosophique assez facile 
à déduire. Il n'est nulle part et il est partout. Sa phi- 
losophie n'est au fond que du scepticisme. Ne rien 
affirmer, ne rien croire fermement sur rien, à moins 
qu'il ne s'agît de vérités physiques ou mathématiques, 
telle était la philosophie d'un siècle qui regardait 
comme une sagesse de ne pas croire à la vérité philo- 
sophique. Fontenelle, sceptique en histoire comme en 
tout le reste, estimait lui-même posséder cette sagesse. 
Tout réservé qu'il fût, il a dit qu'il ne se connaissait 
aucune folie. La folie, en effet, au point de vue de 
l'époque, c'est-à-dire l'exagération, l'excès, n'était pas 
dans la nature de Fontenelle. Sa sagesse consiste à 
vivre, moralement et intellectuellement, dans une tem- 
pérature moyenne : c'est une existence tiède, mais 
douce comme tout ce qui est tiède. On peut dire que 
son caractère même fut un système ; l'art d'être heu- 
reux était chez lui un talent, et, sous ce rapport, sa 
vie mérite d'être étudiée. A partir de l'âge de soixante 
ans, il se trouva placé dans des circonstances particu- 
lièrement favorables ; mais jusque-là, quoique sa na- 
ture le mît à l'abri de souffrances aiguës, il fut en 
butte à tout un ensemble de contradictions. En guerre 
avec les classiques du dix-septième siècle, il faillit être 
persécuté pour s'être permis des écrits peu catholiques ; 
on l'attaqua dans des libelles, que, du reste, il se fai- 
sait une loi de ne pas lire. Ces luttes se prolongèrent 
jusqu'à la régence ; à cette époque, l'opinion dominante 
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ayant changé, il n'eut plus que des admirateurs. 
Fontenelle était célibataire, et vraiment né pour lé 
célibat; il redoutait par-dessus tout les impressions 
vives, et il sut s'en préserver jusqu'à la fin. A ses 
derniers moments, on lui demandait ce qu'il éprou- 
vait : « Je ne sens, dit-il, qu'une difficulté d'être. » 
Ainsi se termina une vie singulièrement heureuse 
dans une carrière qui ne l'est guère, celle des gens de 
lettres. 

On peut, si l'on veut, considérer son traité Du 
Bonheur comme son symbole de moraliste. C'est un 
opuscule d'une vingtaine de pages, où règne une 
sorte d'épicuréisme mitigé, on pourrait dire d'utilita- 
risme. Fontenelle, en effet, peut être compté comme 
épicurien; mais modéré, raisonnable, plein de mesure 
et de délicatesse, c'est une personnalité décente qui ne 
se permet point d'écart. On lui impute le mot qui pose 
comme condition essentielle au bonheur d'avoir le ci»ur 
froid et V estomac cliaud. Comme d'autres, il a pu le pen- 
ser ; certainement il ne l'a pas dit. Mais pour nous ré- 
concilier avec ce parleur si spirituel, n'oublions pas la 
parole célèbre qu'il prononça sur son lit de mort : « Je 
« suis Français, j'ai vécu cent ans, et je n'ai jamais 
« donné le plus petit ridicule à la plus petite vertu. » 

Fontenelle remarque qu'il y a deux opinions sur 

le bonheur, l'une qu'il dépend tout à fait de nous, 

l'autre qu'il ne dépend point du tout de nous, et que 

la dernière opinion est la plus répandue. Il est d'avis 

lui-même que « nous pouvons quelque chose à notre 

« bonheur,^ mais que ce n'est que par nos façons de 

li 



« penser ; x» et peu de personnes se soucient de maî- 
triser la fortune par la pensée. 

Pour donner au bonheur entrée dans rame, ou du 
moins pour qu'il y puisse séjourner, il en faut d'abord 
chasser tous les maux imaginaires : tf Si on les consi- 
a dérait quelque temps d'un œil fixe, ils seraient à 
« demi vaincus. » — « Il ne faut pas se presser de 
« s'affliger ; attendons que ce qui nous parait si mau* 
a vais se développe. » — « On a pour les violentes 
« douleurs je ne sais quelle complaisance qui s'op- 
it pose aux remèdes. ^ 

Il fait cas d'ailleurs des bonheurs négatifs : « Un grand 
a obstacle au bonheur, c'est de s'attendre à un trop 
« grand bonheur. » Il faut faire réflexion sur le grand 
nombre de maux dont nous avons été préservés : « Il 
« y a tel homme dont tous les désirs se termineraient 
K à avoir deux bras. » — « On dédaigne de sentir les 
« petita biens, et on n'a pas le même mépris pour les 
a maux médiocres. » 

Voici maintenant deux réflexions qui sont oomme 
la conclusion de ce traité Du Bmikeur : 

a ... Puisqu'il y a si peu de biens, il ne faudrait 
« négliger aucun de oeux qui tombent dans notre par- 
ti tage ; cependant on en use comme dans une grande 
« abondance , et dans une grande sûreté d'en avoir 
« tant qu'on voudra. Nous tenons le présent dans nos 
« mains ; mais l'avenir est une espèce de charlatan, 
« quiy en nous éblçuissant les yeux, nous Tescamote.)» 

•— u Le plus grand secret pour le bonheur, c'est 
a d'être bien avec soi. Naturellement tous les mùi-* 
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« dents fâcheux qui viennent du dehors nous rejet- 
a tent vers nous-mêmes^ et il est bon d'y avoir une 
a retraite agréable ; mais elle ne peut Tétre, si elle n'a 
« été préparée par les mains de la vertu. Toute Tin-* 
« dulgence de Tamour-propre n'empêche point qu'on 
« ne se reproche du moins une partie de ce qu'on a à 
c se reprocher : et combien est-on encore troublé par 
« le soin humiliant de se cacher aux autres^ par la 
« crainte d'être connu, par le chagrin inévitable de 
c l'être? On se fuit, et avec raison : il n'y a que le 
« vertueux qui puisse se voir et se reconnaître. Je ne 
« dis pas qu'il rentre en lui-même pour s'admirer et 
u pour s'applaudir : et le pourrait-il, quelque vertueux 
« qu'il fût? mais comme on s'aime toujours assez, il 
« suffit d'y pouvoir rentrer sans honte pour y rentrer 
« avec plaisir. » 

On est aisément d'accord avec Fontenelle quant à 
cette conclusion ; on voudrait seulement une définition 
de ce qu'il entend par le mot de veriu. On lui sait gré 
encore de réhabiliter les petits biens, ces plaisirs de 
chaque moment, qui, évalués comme des dons pater«- 
nels, peuvent enrichir la vie en apparence la plus dé* 
nuée. Ce point de vue est admirablement développé 
dans un ouvrage dont l'esprit est tout l'opposé de celui 
de Fontenelle, le Lépreux de la cité d'AoUe. 

Envisagé en qualité d'écrivain, Fontenelle est en 
premier lieu remarquable par son universalité. Vol- 
taire Si dit, et avec raison, que Fontenelle a été le seul 
eiq^t ^niv^wl du dixH»eptième siècle. Sous Louis XIV, 
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il était, en effet, ce que Voltaire lui-même fut sous 
Louis XV. Au dix-septième siècle, l'universalité était 
rare. En un sens, elle l'est toujours ; d'ailleurs, il y en 
a de plus d'une sorte ; il existe une certaine capacité 
universelle qu'on pourrait aussi bien appeler une uni- 
verselle incapacité. Dans tous les cas, l'universalité de 
talent est aussi bien une chimère que la monarchie 
universelle. Ce serait, dans toute son étendue, la fa- 
culté créatrice. Elle n'a pu être conférée à aucun hom- 
me, et l'histoire n'en fournit aucun exemple. Le talent 
suppose l'individualité; or, la notion d'individualité 
implique celle de limité ; nous sommes individuels par 
ce qui notis manque, aussi bien que par ce que nous 
possédons. Souvent même il y a disjonction des genres 
les plus voisins, les plus analogues; tel excelle dans la 
satire qui ne vaut rien dans l'épigramme. Mais ici 
nous parlons de l'universalité de l'intelligence, du don 
de comprendre toutes choses et de parler de toutes 
choses sans tomber dans le ridicule. A -une certaine 
hauteur de génie, on possède cette universalité-là; 
Leibnitz, Haller, Bacon dominent toutes les sphères 
de la pensée. Il est une autre universalité, moins glo- 
rieuse, et cependant rare et précieuse encore, c'est 
celle de Fontenelle. 11 n'enferme pas dans son étreinte 
tout l'ensemble des facultés humaines, mais il a une 
vue claire et facile de toutes choses, et il a cultivé un 
grand nombre de genres. 

L'esprit du dix-huitième siècle possède réellement 
plus d'universalité que celui du dix-septième, et au 
dix-neuvième siècle on peut dire que chaque esprit 
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devient universel. Il n'est plus possible de ne savoir 
qu'une chose, et de fait, on ne peut en savoir une au- 
jourd'hui sans en savoir beaucoup d'autres : c'est le 
besoin de notre époque. Bossuet etFénelon, ces deux 
plus grands génies du dix-septième siècle , n'ont pas 
exercé leur esprit d'une manière aussi variée, n'ont 
pas combiné autant d'éléments divers de la pensée 
que le firent, dans l'époque suivante, bon nombre d'é- 
crivains de bien moindre valeur; et maintenant presque 
tout le monde les dépasse sous ce rapport. On n'avait 
guère, au dix-septième siècle, qu'une sorte d'esprit; 
Fontenelle seul en eut plusieurs. 

Le rôle de Fontenelle cependant, quoique analogue 
à celui de Voltaire, lui fut certainement inférieur. Mais 
quoique moins retentissante et moins profonde, son 
œuvre fut beaucoup plus importante qu'on n'est porté' 
à le croire. Il a travaillé à petit bruit, et ce bruit était 
couvert par mille autres bruits; nul doute pourtant 
qu'il n'ait exercé sur l'esprit de son époque une action 
très sentie. Voltaire, avec plus de puissance et d'éclat, 
continua l'œuvre de Fontenelle et nous la continuons 
encore, ne fût-ce que par réaction. Dans l'histoire de 
l'esprit humain, réagir, n'est-ce pas réellement con- 
tinuer ? 

Les débuts de Fontenelle furent littéraires dans un 
siècle éminemment littéraire. Chose singulière, ce fut 
à des vers que s'essaya d'abord l'esprit du monde le 
moins poétique. Il avait pour excuse l'entraînement 
de l'exemple et la parenté. Neveu de Corneille, sa 
plus forte passion fut l'enthousiasme de la gloire de 
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son oncle. A vrai dire^ ce fut la seule^ et pour ion 
bonheur elle cessa de le posséder , car elle Faurait 
rendu ridicule ; or, le ridicule est ce qu'il y a de plus 
contraire à la nature de Fontenelle. Il jalousait Racine, 
l'émule préféré de son oncle, et il se laissa même aller 
à faire une épigramme contre Àthalie. En cela, il n'é- 
tait que le complice de son époque; mais on peut 
supposer qu il aurait su juger mieux qu'elle, s'il n'a- 
vait pas été le neveu de Corneille. 

On a dit que Fontenelle avait été poëte à force d'es- 
prit; on aurait mieux fait de dire qu'à force d'esprit 
il fit oublier qu'il n'était pas poëte. Ici se préâente une 
observation générale qui se rapporte à l'histoire des 
lettres. Le siècle de Louis XIY a eu de grands poëtes; 
était-il réellement poétique? Il faut voir ce que sont 
ceux de ses poëtes qui ne s'appellent pas Corneille, 
Racine, La Fontaine, Roileau, Molière! Il faut voir ce 
que, d'un commun accord, on appelait du nom de 
poésie I Enfin, il faut voir quelles étaient en théorie 
les idées de ceux qui faisaient de la théorie. Pourquoi 
au-dessous de ces grands noms ne trouve-t-on plus 
que des vers et des versificateurs? pourquoi nulle part 
la monnaie de ces pièces d'or? n'est-ce pas que, malgré 
ces beaux génies, le dix-septième siècle ne fut pas 
«ussi poétique qu'on l'estime généralement? Aujour- 
d'hui sans doute, nous n'avons pas de poëtes à mettre 
à côté de Corneille et de Racine ; mais, dans son en- 
semble, il y a plus de poésie dans notre époque que 
dans celle qui a pu prendre Fontenelle pour un poëte. 

Au reste, Fontenelle a trop d'esprit pour que ses 
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vers parviennent à le rendre vraiment ridicule. « L'es- 
« prit, dit La Rochefoucauld, sert à faire hardiment des 
« sottises. » Ajoutons qu'il sert aussi à faire des sot- 
tises qui ont Tair moins sottes. En France, l'esprit a le 
don de faire tout passer ; un des torts de l'esprit fran- 
çais, c'est de prendre l'esprit pour le talent, quelque- 
fois même pour l'éloquence. C'est à force d'esprit que 
Fontenelle a pu réussir, du moins en apparence, dani 
des genres si éloignés ; en un mot, c'est à son esprit 
qu'il doit l'universalité dont nous venons de parler. 

Outre quelques poésies fugitives, dont la plus agréa-^ 
ble est le sonnet sur Daphniy il a fait des opéras. Celui 
de Thitiê et PéUe eut dans le temps un grand succès ; 
mais votre professeur ne s'estime pas juge compétent 
d'un opéra. Si Quinault atteint à la beauté, c'est qu'il 
s'élève au-dessus du genre ; les opéras de Fontenelle, 
non plus que ceux de La Motte, n'inspirent que le plus 
parfait ennui. Il fit des pastorales, du droit d'un 
esprit universel qui veut s'essayer à tout, et afin que 
l'antithèse fût complète. La pastorale exige la simpli- 
cité, l'ingénuité, la naïveté; qu'on juge si, de tous 
les écrivains, il n'y était pas le moins propre ! Son 
genre d'esprit est tout entier dans ce vers d'une de 
ses églogues : 

Quand on a le cœur tendre, il ne faut pas qu'on aime (4) ; 

et dans la phrase adressée au cardinal Dubois : « Vous 
« vous rendez inutile autant que vous le pouvez (2). » 

(t) Quatrième églogue ; Délie, 

(2) Réponse au discoure de réception du cardinal Ihibois à l'Académie 
franfoise. 
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Il commence par une théorie de la pastorale, dans 
laquelle on voit qu'il la regarde comme une simple 
forme. Pour lui, la vie pastorale ne pouvait avoir au- 
cun charme, elle lui devait sembler la plus triste des 
vies ; mais il y discerne cependant un élément : la 
tranquillité, qui la rend propre à servir de cadre à une 
idée. N'ayant rien dans la pensée, ce qui constitue le 
pire pour Fontenelle, le berger n'a rien de mieux à 
faire que l'amour : l'amour, c'est-à-dire la métaphysi- 
que amoureuse. Fontenelle disait lui-même à Diderot, 
trois ans avant sa mort, à l'âge de quatre-vingt-dix-sept 
ans : « Il y a quatre-vingts ans que j'ai relégué le sen- 
« timent dans l'églogue. » Celui qui parlait ainsi n'a 
jamais dû mettre dans l'églogue beaucoup de senti- 
ment. De fait, il n'y en a point, même dans l'églogue 
d^hmène , la plus agréable de ses pastorales , morceau 
qui n'est qu'ingénieux, mais où cet ingénieux fait 
l'effet de la grâce et devient charmant. 

Fontenelle a fait même des tragédies. Malgré tous 
les privilèges de l'esprit, chaque chose a ses limites, 
et lorsque, avec tout l'esprit du monde, on s'essaye à 
la tragédie sans avoir ni sensibilité ni chaleur d'âme, 
cet esprit n'empêcherait pas qu'on ne se rendît ridi- 
cule.. Fontenelle eut le bonheur de s'arrêter à temps 
dans cette mauvaise route ; jeune encore, vers l'âge de 
trente-cinq ans, il cessa de faire des vers. Tout ce qu'il 
a écrit dans ce genre, d'un peu considérable, est, si 
je ne me trompe, antérieur à la fin du dix-septième 
siècle. A l'âge de quatre-vingt-dix-sept ans il fit ces 
quatre vçrs : 
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Qu'on raisonoe ab hoc et ab hoc. 
Dp. mon existence présente, 
Je ne suis plus qu'un estomac ; 
C'est bien peu, mais je m'en contente. 

Il n'avait peut-être que la tête de moins. 



D'assez bonne heure, Fontenelle se tourna vers les 
sujets scientifiques et philosophiques. La science, du 
moins, le comptait déjà au nombre de ses adeptes, lors- 
que, en 1686, il donna ses Entretiens sur la pluralité des 
îMmdes. Le titre en est plus particulier que le sujet; ce 
livre renferme toute l'exposition du système du monde, 
tel qu'on le concevait alors. Cela çivait son intérêt 
scientifique, et véritablement, sauf la doctrine des 
tourbillons, qui attribue le mouvement des corps cé- 
lestes aux mouvements de l'éther, l'ouvrage est ins- 
tructif. Mais, jusqu'à sa mort, Fontenelle demeura 
fidèle au système de Descartes. 

Ce sont, en effet, des entretiens de l'auteur avec une 
dame de qualité, le soir, à la campagne. C'était la 
première fois qu'on faisait arriver la science dans le 
boudoir, Fontenelle dit dans sa préface : 

« J'ai mis dans ces entretiens une femme que l'on 
« instruit, et qui n'a jamais ouï parler de ces choses- 
a là. J'ai cru que cette fiction me servirait à rendre 
« l'ouvrage plus susceptible d'agrément , et à encou- 
« rager les dames par l'exemple d'une femme, qui, ne 
« sortant jamais des bornes d'une personne qui n'a 
« nulle teinture de science, ne laisse pas d'entendre 
« ce qu'on lui dit , et de ranger dans sa tête, sans con- 
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« fusion^ les tourbillon» et les mondes. Pourquoi des 
« femmes céderaient-elles à cette marquise imaginaire 
« qui ne conçoit que ce qu'elle ne peut se dispenser 
<c de concevoir?... Je ne demande aux dames, pour 
« tout ce système de philosophie, que la même appli- 
« cation qu'il faut donner à la Princesse de ClêveSy si 
« on veut en suivre bien Tintrigue et en connaître 
« toute la beauté. » 

En effet , grâce à l'admirable clarté de l'exposition ^ 
les Mandes sont aussi faciles à lire que la Princesse de 
Clèves. Nous voici bien loin des Femmes saMntes^ qui 
cependant ne sont antérieures que de quinze ans. Ou 
Molière s'était trompé, ou déjà les temps étaient chan* 
gés, puisqu'un livre savant à T usage des dames se 
publiait au grand applaudissement de chacun. En 
effet, les temps étaient changés ; il n'y a, pour s'en con- 
vaincre, qu'à écouter ce conseil de Madame de Lam* 
bert : « N'éteignez point en vous le sentiment de curio* 
ce site ; il faut seulement le conduire et lui donner un 
<c bon objet. Mais songez que les jeunes filles doivent 
«( avoir sur les sciences une pudeur presque aussi ten- 
« dre que sur les vices (1). » 

Mais c'est un peu parée, un peu coquette, que Fon- 
tenelle introduit la science auprès de ses lectrices. Bien 
des détails y sentent le boudoir. Voici, par exemple, 
une comparaison assez curieuse à la tète d'un ouvrage 
d'astronomie : 

« Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le jour même 
« n'est pas si beau qu'une belle nuit? — Oui , me ré- 

(i) CamHU 4*unè mère à sa fUU» 
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« pondit-^Ue, k beauté du jour est comme une beauté 
€ blonde qui a plus de brillant ; mais la beauté de la 
« nuit est une beauté brune qui est plus touchante. 
« — J'en conviens, répondis-je ; mais, en récompense, 
a une blonde comme vous me ferait encore mieux rè- 
<K ver que la plus belle nuit du monde avec toute sa 
a beauté brune (1). )> 

Et plus loin : 

« Il n'y a pas jusqu'à une certaine demoiselle, que 
a Ton a vue dans la lune avec des lunettes, il y â 
a peut'étre quarante ans, qui ne soit considérablement 
« vieillie. Elle avait un assez beau visage ; ses joues 
« se sont enfoncées, son nez s'est allongé, son front et 
« son menton se sont avancés, de sorte que tous ses 
a agréments sont évanouis, et que l'on craint même 
a pour ses jours. — Que me contex-vous là? inter- 
ne rompit la marquise. — Ce n'est point une plaisan- 
ce terie, repris-je. On apercevait dans la lune une figure 
« particulière, qui avait l'air d'une tête de femme qui 
« sortait d'entre des rochers, et il est arrivé du chan* 
« gement dans cet endroit-là. Il est tombé quelques 
« morceaux de montagnes , et ils ont laissé à décou- 
« vert trois pointes , qui ne peuvent plus servir qu'à 
a composer un front , un nez et un menton de 
a vieille (2) . » 

Voici cependant un badinage de meilleur goût : 

« Je voudrais bien pouvoir deviner les mauvais rai* 
a sonnements que font les philosophes de ce monde-là 
a (de la lune) sur ce que notre terre leur paraît immo^ 

(0 Premier soir. (2) Sixième soir. 
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« bile, lorsque tous les autres corps célestes se lèvent 
« et se couchent sur leurs têtes en quinze jours. Ils 
« attribuent apparemment cette immobilité à sa grofr- 
« seur, car elle est soixante fois plus grosse que la 
a lune; et quand les poètes veulent louer les princes 
« oisifs, je ne doute pas qu'ils ne se servent de Fexem- 
« pie de ce repos majestueux. Cependant ce n'est pas 
« un repos parfait (1). » 

Ces frivolités sont rachetées par quelques traits phi- 
losophiques , dont voici un exemple : 

« Il semblerait , interrompit la marquise , que 
« votre philosophie est une espèce d'enchère, où ceux 
A qui offrent de faire les choses à moins de frais l'em- 
« portent sur les autres. — Il est vrai , repris-je, et ce 
« n'est que par là qu'on peut attraper le plan sur le- 
« quel la nature a fait son ouvrage. Elle est d'une 
« épargne extraordinaire ; tout ce qu'elle pourra faire 
« d'une manière qui lui coûtera un peu moins, quand 
« ce moins ne serait presque rien, soyez sûre qu'elle ne 
« le fera que de cette manière-là. Cette épargne, néan- 
« moins, s'accorde avec une magnificence surprenante 
« qui brille dans tout ce qu'elle a fait. C'est que la 
« magnificence est dans le dessein , et l'épargne dans 
« l'exécution. Il n'y a rien de plus beau qu'un grand 
« dessein que l'on exécute à peu de frais. Nous autres, 
« sommes sujets à renverser souvent tout cela dans 
c< nos idées. Nous mettons l'épargne dans le dessein 
« qu'a eu la nature, et la magnificence dans l'exécu- 
cr tion (2). » 

(t) Troisième soir. (3) Premier soir. 
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D'ailleurs, toutes les fois que le sujet y prête, on 
rencontre des idées ingénieuses, des récils agréables et 
pour lors instructifs. Ainsi l'histoire des abeilles dans 
la troisième soirée, l'hypothèse du salpêtre qui pour- 
rait rafraîchir la planète de Mercure, et les réflexions 
suivantes sur la diversité qui doit exister entre les ha- 
bitants et les produits des diverses planètes : 

« Ce que la nature pratique en petit entre les hom- 
« mes pour la distribution du bonheur ou des talents, 
« elle l'aura sans doute pratiqué en grand entre les 
« mondes, et elle se sera bien souvenue de mettre en 
« usage ce secret merveilleux qu'elle a de diversifier 
« toutes choses, et de les égaler en même temps par 
K les compensations (1). » 

Mais un caractère distinctif des Entretiens sur la ph- 
redite des mondes^ c'est l'absence complète du sentiment 
religieux. Ce sujet magnifique n'a pu fournir à son 
auteur le moindre mot , le plus léger aperçu de philo- 
sophie ou de cosmologie religieuse. Le bon goût seul 
eût dû en introduire quelque chose à la place des pué- 
rilités dont l'auteur n'a pas cru pouvoir se dispenser. 
Nonobstant cette grave lacune, le livre eut beaucoup 
de popularité. 

Ce fut l'année suivante, en 1687, que Fontenelle 
publia spn Histoire des orcicles, spirituel résumé de 
l'ouvrage érudit et lourd du Hollandais Van Dale. Le 
dessein avoué du livre, chez celui-ci comme chez Fon- 
tenelle, c'est d'établir « que les oracles, de quelque 

(0 Troisième loir. 
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« nature qu'ils aient été^ n'ont point été rendus par les 
« démons, et qu'ils n'ont point cessé à la venue de 
« Jésud-Christ. Chacun de ces deux points, ajoute Fon- 
ce tenelle, mérite bien une dissertation (1). » Il abrège 
l'ouvrage original en élaguant certains détails, et en 
lui donnant une forme ingénieuse, concise et simple. 
C'est la seule fois que Fonlenelle ait été simple. 

Cet ouvrage fit grand scandale parmi les gens d'É- 
glise. Leur pénétration ne fut pas en défaut. Le livre 
les atteignait : non pas qu'il soit essentiel a la vérité 
du christianisme de croire que les oracles ont été ren« 
dus par les démons, ni qu'ils aient tous cessé à la 
venue de Jésus-Christ; mais on avait fait de cette 
croyance un article de foi : y toucher c'était donc 
ébranler la foi, et le livre paraissait une attaque contre 
la doctrine des démons. Bref, les circonstances du 
temps donnaient à cet ouvrage un caractère qu'il n'au- 
rait point aujourd'hui, qu'il n'a pu avoir qu'alors. Cer*- 
tains traits, jetés avec indi/Térence, ne laissaient pas 
de porter coup. Ainsi, par exemple, l'histoire de la 
confession des deux Laçédémoniens : 

<c Ceux qu'on initiait aux mystères donnaient des 
« assurances de leur discrétion ; ils étaient obligés à 
« faire aux prêtres une confession de tout ce qu'il y 
« avait d# plus oaché dans leur vie, et c'était après 
« cela à ces pauvres initiés à prier les prêtrei/i de leur 
i^ garder le ^eçret. Ce fut sur cette confession qu'un 
« Laçédénionien qui s'allait faire initier aux mystères 
«( de Samotbrpce dit brusquement aux prêtres : Si foi 

fiiitoire des oracles. Introduction. 
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« pondit à peu près de la même façon : Eêt^-ee à id 
« ou au dUu quHl faut confesser ses crimes ? — C'esî au 
« dieu y dit le prêtre. — Hé bien, retire-^toi dùnc, reprit 
« le Laoédémonien , et je les confesserai au dieu. Tous 
« ces Lacédémoniens n'avaient pai^ extrêmement Tes* 
« prit de dévotion. Mats ne pouvait-il pas se trouver 
« ^quelque impie qui allât, avec une fausse confession , 
a se faire initier aux mystères^ et qui en découvrit 
a ensuite toute Textravagance^ et publiât la fourberie 
« des prêtres j[l) 7 d 

Dans tous les cas^ je trouverais un peu imprudent 
celui qui voudrait se porter garant de Tinnocenee des 
intentions de Fontenelle. Ce ne sera pas moi qui m'en 
aviserai. Le livre^ d'ailleurs, est très agréable par le 
grand nombre de traits historiques et d'anecdotes pi- 
quantes^ par la grâce de la narration, par la (inesse 
des pensées, par un assez grand nombre d'aperçud 
{diilosophiques. 

Le joli récit de la Dent d'or est dirigé contre ceux 
« qui courent naturellement à la cause, et passent per- 
a dessus la vérité du fait. » 

<t Ce malheur, raconte Fontenelle, arriva si plai- 
<x samment sur la fin du siècle passé à quelques sa- 
« vaiits d'Allemagne, que je ne puis m'empècher d'en 
« parler ici. En 1503, le bruit courut que les dents 
« étant tombées à un enfant de Silésie, âgé de sept 
« ans, il lui en était venu une d'or, à la place d'une 
« de ses grosses dents. Horstius, profeâspeur en méde- 

(0 Première diiserUtion» chapitre XIII. 
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« cine dans l université de Helmstadt, écrivit, en 1595, 
« l'histoire de cette dent, et prétendit qu'elle était en 
« partie naturelle, en partie miraculeuse, et qu'elle avait 
« été envoyée de Dieu à cet enfant, pour consoler les 
« chrétiens affligés par lesTun». Figurez-vous quelle 
« consolation, et quel rapport de cette dent aux chré- 
« tiens ni aux Turcs. En la même année, afin que cette 
^ dent d'or ne manquât pas d'historiens, Hullandufs en 
« écrit encore l'histoire. Deux ans après, Ingolsteterus, 
« autre savant, écrit contre le sentiment que RuUan- 
« dus avait de la dent d'or, et RuUandus fait aussitôt 
« une belle et docte réplique. Un autre grand homme, 
« nommé Libavius, ramasse tout ce qui avait été dit de 
c< la dent, et y ajoute son sentiment particulier. Il ne 
« manquait autre chose à tant dé beaux ouvrages, si- 
a non qu'il fût vrai que la dent était d'or. Quand un 
a orfèvre l'eut examinée, il se trouva que c'était une 
« feuille d'or appliquée à la dent avec beaucoup d'a- 
« dresse ; mais on commença par faire des livres, et 
a puis on consulta l'orfèvre (1). » 

Voici encore quelques mots dignes de remarque sur 
l'autorité respective de ceux qui croient et de ceux qui 
ne croient pas une vérité ou une erreur depuis long- 
temps établie : 

a Ces deux autorités ne sont pas égales. Le témoi- 
« gnage de ceux qui croient une chose déjà établie n'a 
« point de force pour l'appuyer; mais le témoignage de 
a ceux qui ne la croient pas a de la force pour la dé- 
« truire. Ceux qui croient peuvent n'être pas instruits 

(1) Première dissertation, chapitre IV. 
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a des raisons de ne point croire ; mais il ne se peut 
ce guère que ceux qui ne croient point ne soient pas 
ce instruits des raisons de croire. 

<c C'est tout le contraire quand la chose s'établit. Le 
« témoignage de ceux qui la croient est de soi-même 
ce plus fort que le témoignage de ceux qui ne la croient 
« point ; car naturellement ceux qui la croient doivent 
a l'avoir examinée, et ceux qui ne la croient point 
« peuvent ne l'avoir pas fait. 

« Je ne veux pas dire que dans Tun ni dans l'autre 
« cas, l'autorité de ceux qui croient ou ne croient point 
« soit de décision ; je veux dire seulement, que si on 
a n'a point d'égard aux raisons sur lesquelles les deux 
ce partis se fondent, l'autorité des uns est tantôt plus 
« recevable, tantôt celle des autres. Cela vient, en gé- 
ce néral, de ce que pour quitter une opinion commune, 
<c ou pour en recevoir une nouvelle, il faut faire quel- 
«c que usage de sa raison, bon ou mauvais; mais il 
« n'est point besoin d'en faire aucun pour rejeter une 
ec opinion nouvelle, ou pour en prendre une qui est 
« commune (1). » 

Fontenelle apprécie ainsi la religion des païens, à 
propos de la manière dont les hommes éclairés, et Ci- 
céron entre autres, se moquaient de leurs sacrifices : 

... c< 11 y a lieu de croire que, chez les païens, la re- 
« ligion n'était qu'une pratique, dont la spéculation 
« était indifférente. Faites comme les autres, et croyez 
« ce qu'il vous plaira. Ce principe est fort extravagant; 
a mais le peuple, qui n'en reconnaissait pas l'imperti- 

(I) Première diaflerUtion, chapitre YIII. 
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« nence, s'en contentait, et les gens d'esprit s'y sou- 
« mettaient aisément, parce qu'il ne les gênait guère. 
« Aussi voit-on que toute la religion païenne ne de- 
« mandait que des cérémonies et nuls sentiments du 
€c cœur. Les dieux sont irrités, tous leurs foudres sont 
« prêts à tomber ; comment les apaisera-t-onî Faut-il 
<t se repentir des crimes qu'on a commis? Faut-il ren- 
« trer dans les voies de la justice naturelle, qui de- 
« vrait être entre tous les hommes? Point du tout ; il 
fn faut seulement prendre un veau de telle couleur, né 
a, en tel temps, l'égorger avec un tel couteau , et cela 
« désarmera tous les dieux : encore vous est-il permis 
« de vous moquer en vou&-même du sacrifice, si vous 
« voulez; il n'en ira pas plus mal (1)» » 

Yûici encore quelques mots sur Platon et sa doctrine 
des êtres intermédiaires" : 

c< J'avoue que Platon a deviné une chose qui est 
« vraie, et cependant je lui reproche de l'avoir devinée. 
« La révélation nous assure de l'existence des anges et 
m des démons ; mais il n'est point permis à la raison 
« humaine de nous en assurer. On est embarrassé de 
« cet espace infini qui est entre Dieu et les hommes, 
« et on le remplit de génies et de démons ; mais de 
« quoi remplira-t-on l'espace infini qui sera entre Dieu 
« et ces génies ou ces démons mêmes? Car de Dieu à 
c( quelque créature que ce soit , la distance est infinie. 
« Comme il faut que l'action de Dieu traverse, pour 
« ainsi dire, ce vide infini pour aller jusqu'aux dé- 
« mona, elle pourra bien aller aussi jusqu'aux bomn^es, 

(0 Première dissertation, chapitre VII. 
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ff puisqu'ils ne sont plus éloignés que de quelques 
« degrés qui n'ont nulle proportion avec ce premier 
c éloignement. Lorsque Dieu traite avec les hommes 
« par le moyen des anges, ce n'est pas à dire que les 
<x anges soient nécessaires pour cette communication , 
« ainsi que Platon le prétendait ; Dieu les y emploie 
« pour des raisons que la philosophie ne pénétrera 
« jamais , et qui ne peuvent être parfaitement con- 
« nues que de lui seul (1). » 

Ces dernières idées sont justes; mais, en général, 
on sent dans cet écrit ce scepticisme que Fontenelle a 
porté en tout , excepté dans les sciences exactes et na- 
turelles, et qui se révèle dans ce mot si connu : « L'his- 
« toire est une fable convenue. » Il ne croit ni à l'au- 
torité du témoignage, ni à celle du sentiment. 

Ce double scepticisme, combiné avec un froid mé- 
pris de la nature et de la condition humaines, et assai- 
sonné d'une pointe très vive de paradoxe, est l'esprit 
dominant des Dialogues des mor(« (1686). Si Fontenelle, 
en écrivant ces Dialogues^ eut une intention sérieuse, 
ce dont je doute, ce fut celle d'ébranler tous les prin- 
cipes, et plus encore de porter atteinte au respect que 
l'homme se doit à lui-même. Qu'il l'ait' ou qu'il ne Tait 
pas voulu, il l'a fait. 11 prélude à l'ironie plus insul- 
tante et au mépris plus cynique de la nature humaine, 
qui surabonde chez Voltaire et dans tout le dix-hui- 
tième siècle, lequel semble aspirer à descendre. Fonte- 
nelle me paraît avoir été, sans passion et sans verve, 
tout ce que Voltaire a été passionnément et avec élo- 

(I) Première diisertation, chapitre VI. 
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quence. C'est d'ailleurs la même philosophie. Dans les 
Dialogues la preuve en est manifeste. On veut avant 
tout nous surprendre, d'abord par la singularité de la 
rencontre entre les personnages ( ainsi Apicius et Gali- 
lée), puis par celle des conclusions auxquelles on nous 
force de souscrire. Toute l'ambition de l'auteur est de 
nous faire dire à la fin de chaque dialogue : Cela est 
bizarre, cela est étrange, mais cela ne laisse pas d'être. 
11 n'y a point de naïveté , peu de naturel , beaucoup 
d'esprit. Fontenelle se plaît à arriver au vrai par le 
faux , au sérieux par le frivole ; témoin Alexandre et 
Phryné. Celle-ci dit à Alexandre : 

a Si vous n'eussiez fait que conquérir la Grèce, les 
îles voisines, et peut-être encore quelque partie de 
« TAsie Mineure, et vous en composer un État , il n'y 
« avait rien de mieux entendu , ni de plus raisonna- 
« ble; mais de courir toujours sans savoir où, de pren- 
« dre toujours des villes , sans savoir pourquoi , et 
« d'exécuter toujours, sans. avoir aucun dessein, c'est 
« ce qui n'a pas plu à beaucoup de personnes bien 
« sensées. » 

L'homme s'attache à ce qu'il estime la vérité; il 
croit celle-ci faite pour lui. Mais voyez ce que met Fon- 
tenelle dans la bouche d'Homère sur la sympathie de 
la nature humaine pour le faux : 

c< Vous vous imaginez que Tesprit humain ne cher- 
« che que le vrai , détrompez-vous. L'esprit humain et 
« le faux sympathisent extrêmement. Si vous avez la 
« vérité à dire, vous ferez fort bien de l'envelopper 
« dans \e?> fables; elle en plaira beaucoup plus. Si vous 
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« voulez dire des fables, elles pourront bien plaire, 
« sans contenir aucune vérité. Ainsi le vrai a besoin 
« d'emprunter la figure du faux pour être agréablement 
« reçu dans Tesprit humain ; mais le faux y entre bien 
« sous sa propre figure, car c'est le lieu de sa nais- 
« sance et de sa demeure ordinaire, et le vrai y est 
« étranger (1).... » 

Dans Jeanne de Naples et Anselme^ Fontenelle entre- 
prend de montrer la vanité de tous nos efforts. Selon 
lui , « l'homme est né pour aspirer à tout et pour ne 
a jouir de rien , pour marcher toujours et pour n'arriver 
« nulle part. » 

Dans Parminisque et Théocrite, il s'attache à prouver 
que la pensée empêche de vivre : 

« Apparemment l'intention de la nature n'a pas été 
« qu'on pensât avec beaucoup de raffinement, car elle 
« vend ces sortes de pensées-là bien cher. Vous voulez 
« faire des réflexions, nous ditrelle; prenez-y garde, 
« je m'en vengerai par la tristesse qu'elles vous cause- 
ce ront. . . Elle a mis les hommes au monde pour y vivre; 
« et vivre, c'est ne savoir ce que Ton fait la plupart du 
a temps. Quand nous découvrons le peu d'importance 
« de ce qui nous occupe et de ce qui nous touche, nous 
« arrachons à la nature son secret ; on devient trop 
<c sage, et on n'est pas assez homme ; on pense, et on 
« ne veut plus agir ; voilà ce que la nature ne trouve 
« pas bon. » 

Plus loin il fait rouler l'entretien sur le. dénûment 
de l'homme quand il s'agit de connaître : « Si vous ne 

(I) Homère et Ésope. 
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«c voulez que jouir des choses y rien ne vous manque 
« pour en jouir ; mais tout vous manque pour les con- 
« naître (1). » 

Parlant de la vanité^ il fait dire à Soliman par Ju- 
liette de Gonzague : «c A un certain point ^ c'est vice ; 
« un peu en deçà, c'est vertu. » 

Ainsi, la tendance de l'homme à la vérité, la dignité 
de la pensée, la capacité de connaître, plus encore, la 
distinction entre le vice et la vertu, tout cela n'est 
qu'illusion pour Fontenelle, C'est une philosophie par- 
tielle et partiale, exclusive, préoccupée de la misère 
de l'homme, et aveugle à sa grandeur ; à ses yeux, 
l'homme n'a besoin de rien et a besoin de tout. Mais 
es\rce bien sincèrement que Fontenelle nous avilit? Je 
n'en sais rien. Voltaire est plus sincère, il y a de la 
passion dans son mépris de la nature humaine ; celui 
de Fontenelle est froid comme tout ce qui vient de lui. 
Du reste, je le répète, ce livre ne doit pas être pris au 
sérieux ; c'est un jeu d'esprit , u|i tour d'adresse per- 
pétuel. 

« Lucien , dit Voltaire, ne veut point avoir d'esprit. 
« Le défaut de Fontenelle est qu'il en veut toujours 
« avoir ; c'est toujours lui qu'on voit, et jamais ses hé- 
« ros; il leur fait dire le contraire de ce qu'ils de- 
a vraient dire ; il soutient le pour et le contre, et ne 
« veut que briller. Il est vrai qu'il en vient à bout; 
c< mais il me semble qu'il fatigue à la longue, parce 
« qu'on sait qu'il n'y a rien de vrai dans tout ce 
« qu'il vous présente. On s'aperçoit du charlatanisme 

(1) Jpicius et Galilée» 
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<t et il rebute. Fontenelle me paraît dans cet ouvrage 
« le plus amusant joueur de passe-passe que j'aie ja- 
c niais connu. C'est toujours quelque chose^ et cela 
« amuse (1). » 

Je souscris volontiers au jugement de Voltaire sur 
ce livre frivole et spirituel. J'ajoute que dans tous les 
ouvrages de cette première période, et je n'ai pas 
nommé les plus frivoles, Fontenelle me fait toujours 
l'effet de valoir mieux que ce qu'il écrit , et de déroger 
pour son plaisir. D'autres sont comme suspendua dand 
une région qui n'est pas la leur. Ce sont deux formes 
du faux : la seconde m'impatiente beaucoup ; la pr&» 
mière, qui est celle de Fontenelle, m'indigne un peu» 

Quoi qu'il en soit, ces ouvrages valurent à Fonte* 
nelle un fauteuil à l'Académie française en 1691. Je 
pense qu'il y fut reçu pour eux, et non pour ses doc- 
trines littéraires, qui, à cette époque, n'étaient pas 
encore orthodoxes. Il était le chef prudent de la secte 
qui avait pour double mot d'ordre le mépris de l'anti- 
quité et de la poésie ; espèce d'athéisme littéraire, pro- 
fessé par des barbares en manchettes qui se mêlaient 
de faire des vers. Alors, chose étonnante, Fontenelle 
abandonna la littérature et se tourna du coté de la 
science. Une fois savant, il y gagna fort comme littéra- 
teur. Cela était naturel ; ce qui manquait à Fontenelle, 
c'était un fond. Il lui fallait quelque chose à dire qui 
en valût la peine : nouvel exemple de cette grande 
vérité, que la valeur du fond est essentielle à celle de 
la forme. Il avait manqué de matière. Il ne s'était inté- 

(1) VoLUlRB, JUttrt mfciâe Prusse. 
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ressé à rien. Il s'était joué de ses idées ; il ne pouvait 
se jouer des faits ; d'ailleurs, les faits de Tordre natu- 
rel , les calculs des sciences exactes étaient pour lui 
d'un véritable intérêt. 

Nommé membre et secrétaire perpétuel de l'Acadé- 
mie des sciences en 1699, il écrivit pendant quarante- 
deux ans les Mémoires de cette Académie. C'est son 
plus beau titre de gloire. Par là il a rendu à la science 
presque autant de services que les savants dont il ana- 
lyse les études. Maintes recherches, dont le résultat 
n'existait guère sans lui hors de la pensée de leurs 
auteurs , qui ne savaient pas les faire entendre , ont 
reçu de la parfaite clarté de son exposition leur exis- 
tence objective. Fontenelle, qui n'a rien inventé, a si 
merveilleusement compris les découvertes des autres, 
qu'il a presque effacé la distance qui sépare l'invention 
de l'intelligence. « Les lecteurs les moins appliqués, 
« dit Duclos, se crurent savants en parcourant ses ou- 
« vrages, et la facilité qu'on trouvait à l'entendre nui- 
« sait peut-être à la reconnaissance qu'on devait en 
« avoir. » 

Nous voici , Messieurs, arrivés à un autre écrit vers 
lequel on se trouve souvent rappelé, et qu'on aime à 
relire malgré ses défauts ; ce sont les Éloges des acadi- 
tniciens de VAccuiimie royale des sciences^ morts depuis 
Van 1699. Littérairement, c'est le premier ouvrage de 
Fontenelle, le titre qui protège tous les autres. 

Ce ne sont pas des panégyriques, ni même, par 
rintention , des éloges. 11 n'y faut pas chercher la forme 
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oratoire, Tauteur n'y a loué que ce qui mérite de Têtre. 
Ce sont de simples notices, et elles en valent d'autant 
mieux. Pour la première fois, en dehors de sujets pu- 
rement scientifiques, Fontenelle semble avoir saisi la 
beauté de son sujet et s'y être uni de cœur. Appelé à 
raconter des vies d'entre les plus nobles dont on ait 
gardé le souvenir, il a su parler dignement des vertus 
de ses héros. Il dit quelque part : « Nous sommes 
c< presque las de relever le mérite des hommes dont 
« nous avons à parler. » Cette parole qui manque, il 
est vrai , de simplicité , peint cependant le caractère 
moral des savants de cette époque. Avec quel plaisir 
l'œil se repose sur toutes ces figures graves et sereines ! 
Comme les héros de Fontenelle appartiennent bien au 
siècle contemplateur, et non au siècle contempteur 
dont lui-même est le représentant 1 
Qui méprise toujours est bien près d'être méprisa- 

m 

ble , le nihil admirari n'est pas loin d'atteindre à la 
sottise. Madame de Lambert est tout à fait de son siè- 
cle quand elle dit : « L'admiration est le partage des 
« sots (1); » mais l'admiration vraie, l'admiration ré- 
fléchie appartient aux grandes âmes. Le dix-septième 
siècle était contemplateur. Les hommes de cette épo- 
que étaient des hommes de foi. Tous ont rendu hom- 
mage au Créateur. Ajoutons que la dignité de la vie 
est bien plus ordinaire aux savants qu'aux littéra- 
teurs, parce que leurs passions ne sont pas TétofTe de 
leurs travaux. Les derniers vivent dans le monde de 
l'homme, les autres dans le monde de Dieu ; la soli- 

(i) Avis d'une mère à sa fille . 
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tude du littérateur n'est pas une vraie solitude ; dans 
ses livres il vit avec les morts et avec les vivants ; il 
vit avec lui-même surtout ^ ce qui n'est souvent pas 
trop bonne compagnie. Mettez les vies de soixante- 
neuf littérateurs en parallèle avec celles de soixante* 
neuf savants , vous serez indigné des unes et proba- 
blement édifié des autres. Fontenelle^ sans doute^ n'a 
pas prétendu faire un livre édifiant, mais il décrit la 
vie de ces hommes avec vérité, avec gravité, avec une 
simplicité comparative ; il fait goûter la paix de cette 
vie> en général étrangère à la vanité. 

Il faut louer la concision, l'ingénieuse, la charmante 
clarté avec laquelle il sait résumer, outre les décou-* 
vertes de ces savants, leurs systèmes et leurs idées. 
II jette une multitude d'observations fines et judicieuses 
sur la nature humaine, les singularités du cœur, les 
particularités de la vie sociale. En voici quelques exem- 
ples. 

Il dit dans l'éloge de Cassini : <i Dans les dernières 
« années de sa vie, il perdit la vue, malheur qui lui 
ce a été commun avec le grand Galilée, et peut-être par 
(X la même raison ; car les observations subtiles deman- 
de dent un grand effort des yeux. Selon l'esprit des 
if fables, ces deux grands hommes, qui ont fait tant de 
« déoouwrtes dans le ciel, ressembleraient à Tirésie, 
(i qui devint aveugle pour avoir vu quelque secret des 
ce dieux, n 

Dans celui de Régis : « Quoiqu'il fût accoutumé à 
a instruire, sa conversation n'en était pas plus impé- 
« rieuse ; mais elle était plus facile et plus simple, 



(( parce qu'il était accoutumé à se proportionner à tout 
« le monde» Son savoir ne l'avait pas rendu dédai- 
« gneux pour les ignorants ; et en effet, on l'est ordi- 
« nairement d'autant moins à leur égard que l'on sait 
« davantage, car on en sait mieux combien on leur 
« ressemble encore. » 

£n parlant de Malebranche : « Dans une édition 
a suivante de ses Conversations chrétiennes , le Père 
« Malebranche ajouta des méditations, où d^une consi^ 
«c dération philosophique il tire toujours une élévation 
« à Dieu. Peut-être vouluMl par là répondre à quel- 
« ques bonnes ftmes , qui lui reprochaient que sa 
« philosophie abstraite , et par conséquent sèche , ne 
« pouvait produire des mouvements de piété assez 
flc affectueux et asset tendres. Il y a cependant assez 
a d'apparence qu'à cet égard les idées métaphysiques 
« seront toujours pour la plupart du monde comme 
f< la flamme de l'esprit de vin, qui est trop subtile 
« pour brûler du bois. » 

La remarque suivante se rencontre dans l'éloge de 
Littre : « Un simple anatomiste peut se passer d'élo- 
« quence, mais un médecin ne le peut guère. L'un 
« n'a que des faits à découvrir et à exposer aux yeux ; 
« mais l'autre, éternellement obligé de conjecturer sur 
« des matières très douteuses. Test aussi d'appuyer 
« ses conjectures par des raisonnements assez solides, 
c< ou qui du moins rassurent et flattent l'imagination 
« effrayée ; il doit quelquefois parler, presque sans 
« autre but que de parler ; car il a le malheur de ne 
a traiter avec les hommes que dans le temps prédsé- 
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« ment où ils sont plus faibles et plus enfants que ja- 
« mais. S'il n'a pas le don de la parole, il faut presque 
« qu'il ait en récompense celui des miracles. » 

Il dit de Newton : « Il ne parlait jamais de lui ou 
« des autres ; il n'agissait jamais d'une manière à 
et faire soupçonner aux observateurs les plus malins le 
« moindre sentiment de vanité. Il est vrai qu'on lui 
« épargnait assez le soin de se faire valoir ; mais com- 
« bien d'autres n'auraient pas laissé de prendre encore 
« un soin dont on se charge si volontiers, et dont il est 
« si difficile de se reposer sur personne. » 

Ces traits de mœurs sont quelquefois entrelacés à 
quelque anecdote piquante : « Boerhaave voyageait 
« dans une barque, oii il prit part à une conversation 
a qui roulait sur le spinosisme. Un inconnu, plus or- 
« thodoxe qu'habile, attaqua si mal ce système, que 
« Boerhaave lui demanda s'il avait lu Spinosa. Il fut 
« obligé d'avouer que non ; mais il ne pardonna pas à 
a Boerhaave. Il n'y avait rien de plus aisé que de 
« donner pour un zélé et ardent défenseur de Spinosa, 
« celui qui demandait seulement que l'on connût Spi- 
c< nosa quand on l'attaquait ; aussi le mauvais raison- 
« neur de la barque n'y manqua-t-il pas : le public, 
« non-seulement très susceptible, mais avide de mau- 
« vaises impressions, le seconda bien , et en peu de 
« temps Boerhaave fut déclaré spinosiste. Ce spinosiste 
a cependant a été toute sa vie fort régulier à certaines 
« pratiques de piété, par exemple, à ses prières du 
« matin et du soir. Il ne prononçait jamais le nom de 
« Dieu, même en matière de physique, sans se décou- 
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« vrir la tête ; respect qui, à la vérité, peut paraître 
« petit, mais qu'un hypocrite n'aurait pas le front d'af- 
« fecter. » 

D'autres fois les observations de Fontenelle se déta- 
chent en sentences concises et nettes : 

« Un homme de mérite n'est pas destiné à n'être 
« qu'un critique, même excellent, c'est-à-dire habile 
« seulement à relever les défauts dans les productions 
« d'autrui, impuissant à produire de lui-même (1). » 

— « L'histoire doit avouer les fautes des grands 
« hommes ; ils en ont eux-mêmes donné l'exemple (2).» 

Malgré ses incontestables qualités, ce livre donne 
prise à une grave critique. Il y manque cette simpli- 
cité, cette largeur de touche, cette vigueur de pinceau 
et cette chaleur sans lesquelles on n'est point un écri- 
vain éloquent. Tout y est furtif et à moitié dérobé, 
même ce qui a le plus de vérité et d'intérêt. Fonte- 
nelle emploie la moitié de son esprit à en cacher l'autre 
moitié, non pour l'ensevelir, mais pour le faire cher- 
cher. Il se donne l'air simple et négligé, à proportion 
qu'il l'est moins en réalité. Cette coquetterie de lan- 
gage, peu digne d'un esprit mâle et sérieux, étonne 
dans un ouvrage où il y a beaucoup de vues et, à ce 
qu'il semble, de la sympathie pour le bon et le vrai 
moral; 

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri (3). 
Fontenelle avait dit lui-même dans le Portrait de 
Cïarice : 

(I) Éloge de raiincourt. (2) Éloge du ezar Pierre. 

(3) Virgile, Églogue lll. 
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Ce qui serait encor bien nécessaire , 

Ce serait un esprit qui pensât inement, 

Et qui crût être un esprit ordinaire. 

Le style de Fontenelle a failli devenir celui du dix- 
huitième siècle. Sous ce point de vue , il exige de notre 
part une attention particulière. Au milieu du siècle 
précédent, le même danger se présenta. Les eonc^tï, 
le maniéré, Taffectation allaient envahir la langue ^ 
lorsque Pascal , Molière , Boileau la ramenèrent à la 
raison. Le genre nouveau qui s'introduisait sous les 
auspices de Fontenelle, que d'autres écrivains favo- 
risaient, auquel Montesquieu lui-môme se laissait 
aller, aurait fini par se naturaliser, si Voltaire, à 
force de gloire et de génie , ne s'était opposé à cette 
recrudescence du bel esprit. Deux fois donc nous 
voyons le bel esprit chassé de la littérature fran- 
çaise. 

Le genre propre à Fontenelle est aussi mauvais qu'il 
est charmant. Sous le couvert de l'esprit le plus ingé- 
nieux se glisse une manière qui eût été détestable 
avec un esprit plus vulgaire. Il veut être deviné ; mais 
bien qu*il le soit sans beaucoup de peine, il a toujours, 
comme s'il craignait de l'être , quelque chose d'd>lique 
et de louche. Cet effort, quoique léger et presque in- 
sensible , ne laisse pas de fatiguer même les plus pé- 
nétrants , lorsqu'on le leur impose trop souvent ; un 
travail plus fort , mais plus sérieux , donnerait moins 
d'impatience. Il ne faut pas en juger par quelques 
traits isolés , dont chacun , pris à part , fait plaisir ; 
ainsi nous rencontrons volontiers des insiauations dé- 
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licates ou malideufles , comme dans Téloge de Des 
Billettes : 

« Une certaine candem*, qui peut n'accompagner 
« pas de grandes vertus, mais qui les embellit beaii- 
« coup^ était une de ses qualités dominantes. Le bien 
« publie j Tordre , ou plutôt tous les différents éty- 
« blissements particuliers d'ordre que la société de- 
« mande , toujours sacrifiés sans scrupule , et même 
« violés par une mauvaise gloire j étaient pour lui des 
« objets d'une passion vive et délicate. Il la portait à 
« tel point 9 et en même temps cette s(Hle de passion 
« est ai rare, qu'il est peut*ètre dangereux d'exposer 
fit au publio y que quand il passait sur les marches du 
« Pont-Neuf, il en prenait les bouts qui étaient moins 
« usés, afin que le milieu, qui l'est toujours davan- 
« tage, ne devint pas trop tôt un glacis. Mais une si 
«( petite attention s'ennoblissait par son principe; et 
a combien ne serait-il pas à souhaiter que le bien 
« public fût toujours aimé avec autaat de supersti- 
cc tien ? » 

Voici le tour de l'archevêque de Reims , à propos 
de l'abbé de Louvois : « Feu l'archevêque de Reims, 
« son onde^ lui donna de l'emploi dans son diocèse, 
« pour le former aux affaires ecclésiastiques. L^école 
«était bonne, mais sévère, à tel point qu'elle eût 
« pu le corriger des défauts mêmes que Ton reprochait 
fi» au prélat qui le formait.... On retrouvait en TaWaé 
« de Louvois la capacité, le savoir, l'esprit de gouvei^ 
<< nement, enfin toutes les bonnes qualités de son 
<c oncle, accompagnées de quelques autres qu'il pou- 
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c< vait avoir apprises de lui, mais qu'il n'en avait pas 
a imitées.» 

Ailleurs ce sont des réticences piquantes, et même 
plaisantes : 

a Sauveur a été marié deux fois. A la première , il 
% prit une précaution assez nouvelle ; il ne voulut point 
a voir celle qu'il devait épouser jusqu'à ce qu'il eût 
« été chez un notaire faire rédiger par un écrit les 
« conditions qu'il demandait ; il craignit de n'en être 
« pas assez le maître après avoir vu. La seconde fois, 
« il était plus aguerri (1).» 

« Au milieu du douzième siècle , observait Leibnitz, 
« on discernait encore le vrai d'avec le faux; mais en- 
a suite les fables, renfermées auparavant dans les 
« cloîtres et dans les légendes, se débordèrent impé- 
« tueusement et inondèrent tout. Ce sont à peu près 
« ses propres termes. Il attribue la principale cause 
a du mal à des gens qui étant pauvres par institut, 
« inventaient par nécessité (2).» 

Mais cette manie de réticences, ce demi-jour, ce 
clair-obscur perpétuel va jusqu'à compromettre la gra- 
vité du genre quand il en traite de graves ; quelquefois 
d'ailleurs il devient tout à fait énigmatique. Quand la 
finesse domine dans l'esprit ou dans le style, elle est 
moins une force qu'une faiblesse; elle est, sinon la 
source, du moins la compagne de beaucoup de défauts. 
Au premier abord, un esprit très fin paraît supérieur; 
et en effet, c'est là une supériorité d'un certain genre. 
Mais combien , au jugement des grands esprits, et du 

(i) Éloge de Sauveur. (2) Élûffc de Leilmitz, 
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public qu'ils finissent par entraîner, la finesse est au- 
dessous de la simplicité ! combien l'esprit en qui elle 
domine, est d'habitude froid, faible, frivole, souvent 
faux ! Les beautés simples sont durables , mais la fi- 
nesse se flétrit. D'ailleurs, il y a en soi plus d'esprit 
dans la simplicité que dans la finesse. Ce qui est sim- 
ple et spirituel est bien plus spirituel que ce qui n'est 
que spirituel et fin a II n'y a que les grands cœurs 
« qui sachent combien il y a de gloire à être bon , » 
dit Fénelon d'après Sophocle. Il n'y a que les grands 
esprits qui sachent combien il y a de gloire à être 
simple. La postérité distingue toujours cette gloire-là ; 
mais les contemporains peuvent s'y tromper. 

Il faut l'avouer cependant, il y a eu de grands esprits 
qui n'ont pas été simples. Nous venons de nommer 
Montesquieu; saint Augustin, saint Bernard ne sont 
pas simples. Mais il faut faire la part du goût faussé 
de leur époque , et des grandes idées par lesquelles ils 
rachètent ce manque de simplicité. 

Au reste , Fontenelle a des pages écrites d'un style 
que le goût le plus pur avouerait. Ainsi , dans Y Éloge 
de d'Argenson : 

« Les citoyens d'une ville bien policée jouissent de 

« l'ordre qui y est établi , sans songer combien il en 

« coûte de peines à ceux qui l'établissent ou le conser- 

« vent, à peu près comme tous les hommes jouissent 

« de la régularité des mouvements célestes sans en 

« avoir aucune connaissance ; et même plus l'ordre 

« d'une police ressemble par son uniformité à celui 

a des corps célestes, plus il est insensible , et par con- 

16 
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« séquent il est toujours d'autant plus ignoré qu'il est 
« plus parfait. Mais qui voudrait le connaître et Tap- 
« profondir en serait effrayé. Entretenir perpétuelle 
« ment dans une ville telle que Paris une consomr 
« mation immense , dont une infinité d^accidents 
« peuvent toujours tarir quelques sources ; réprimer 
« la tyrannie des marchands à l'égard du public, et 
« en même temps animer leur commerce ; empêcher 
« les usurpations mutuelles des uns sur les autres , 
« souvent difficiles à démêler; reconnaître dans une 
« foule infinie tous ceux qui peuvent si aisément y 
« cacher une industrie pernicieuse ; en purger la so- 
a ciété , ou ne les tolérer qu'autant qu'ils lui peuvent 
« être utiles par des emplois dont d'autres qu'eux ne 
« se chargeraient pas, ou ne s'acquitteraient pas si 
« bien; tenir les abus nécessaires dans les bornes 
^ précises de la nécessité qu'ils sont toujours prêts à 
« franchir; les renfermer dans l'obscurité à laquelle 
« ils doivent être condamnés , et ne les en tirer pas 
« même par des châtiments trop éclatants; ignorer ce 
« qu'il vaut mieux ignorer que punir, et ne punir que 
« rarement et utilement ; pénétrer, par des conduits 
« souterrains, dans l'intérieur des familles, et leur gar- 
« der les secrets qu'elles n'ont pas confiés, tant qu'il 
« n'est pas nécessaire d'en faire usage; être présent 
« partout sans être vu ; enfin , mouvoir ou arrêter à 
« son gré une multitude immense et tumultueuse , et 
a être l'âme toujours agissante et presque inconnue de 
« ce grand corps : voilà quelles sont en général les 
« fonctions du magistrat de la police. Il ne semble pas 
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« qu'un homme seul y puisse suffire , ni par la quan- 
a tité des choses dont il faut être instruit , ni par œlle 
« des vues qu'il faut suiwe , ni par l'application qu'il 
ce faut apporter, ni par la variété des conduites qu'il 
« faut tenir et des caractères qu'il faut prendre ; mais 
« la voix publique répondra ai d'Argenson a suffi à 
« tout. » 

Entre les soixante-neuf éloges composés par Fonte- 
nelle, j'indiquerai parmi les hommes illustres, Vauban, 
Newton, Ruysch, Malebranche, LeibnitE, le czar 
Pierre , d'Ârgenson , Boerhaave ; et parmi les bommas 
moins connus, Renau, Dodart, Des Kllettes, Gouplety 
Biorin* 



XIII. 



BOUDARD DE LA MOTTE. 



1672— i 742. 



Nous passons, Messieurs, à un ami, un allié, peut- 
on dire, de Fontenelle. La Motte, aveugle dès sa jeu- 
nesse, se trouva par là même relégué dans le domaine 
exclusif de la littérature. Mêlé, dans la première pé- 
riode de sa vie, à l'affaire de J. B. Rousseau et de 
ses couplets infâmes, ce fut très innocemment qu'il 
devint l'objet de cette odieuse agression. Plus tard, sa 
carrière se remplit de la controverse qu'il soutint contre 
la prééminence des anciens et contre la supériorité de 
la poésie sur la prose. On peut donner à ces agitations 
le nom d'orages ; mais quelles brises légères auprès des 
tempêtes qui remplissent la vie de tant d'écrivains! La 
première de ces questions ne lui appartenait pas en 
propre ; mais le signal de l'attaque dirigée contre la 
poésie vint de lui. La Motte avait alors pour lui le nom- 
bre, la foule, que l'esprit dominant poussait à la prose. 
Quoi qu'il en soit, et malgré cette controverse, il fut 
généralement aimé, contre la fortune ordinaire des lit- 
térateurs. Il méritait de l'être par la douceur et l'amé- 
nité de son caractère ; on cite de lui des traits char- 
mants. 
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C'était un esprit iogénieux et naturel ; moins de fi- 
nesse que Fontenelle, moins de concision, mais un peu 
plus de sensibilité, sans en avoir cependant beaucoup; 
car si, pour être vraiment poëte, quelque chose lui fit 
défaut, ce fut la sensibilité ; il a néanmoins dans ce 
genre quelques vers qu'avec tout son esprit Fonta- 
nelle n'eût jamais trouvés. 

Ce qui domine chez La Motte, c'est le bon sens. 
Son défaut ou sa faiblesse, ce n'est pas d'en avoir eu 
trop, mais de lui avoir trop accordé, d'avoir cru que 
le bon sens tenait lieu de tout, que le bon sens, base 
du génie, était le génie même, et qu'il pouvait suffire 
pour faire de bons et même de beaux vers. Com- 
ment se fait-il qu'avec ce bon sens, parfois un peu 
terne, mais qui domine tout chez La Motte, il ait pu 
aborder les genres les plus opposés à sa nature, et 
même les plus antipathiques aux convictions qu'il 
avouait? Il a écrit en vers contre la poésie; il a traduit 
en prose l'ode de La Faye ; il s'est lui-même traduit en 
prose. ]. B. Rousseau ne le comparait pas sans raison 
au renard qui a la queue coupée. La Motte passa sa vie 
à se contredire, et nous offre ainsi quelques échantil- 
lons des mille contradictions de l'esprit humain : avec 
ses milliers de vers, il ne crut pas à la poésie; il tra- 
duisit Homère et ne crut pas aux anciens; il manqua 
d'imagination et il fit des odes. Il y eut en lui deux 
hommes : le critique, ou si l'on veut le littérateur, et 
le poëte. Ce dernier s'essaya à tous les genres : tragé- 
dies, comédies, opéras, églogues, odes, fables, traduc- 
tions en vers. 
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Les tragédies de La Motte sont li$ Macchabées, Ro- 
tnulus^ ÔEdipe et Inès de Castro. Tout cela eut beau^ 
ôoup de suocès, mais la moindre de ces pièces plus que 
les autres. Inès, le chef-d'œuvre de La Motte, essuya 
plus de critiques que les Macchabées, Inès est du p6tit 
nombre des tragédies du second ordre qui n'ont paa 
vieilli. Ceci est rare ; nous possédons beaucoup de tra- 
gédies du second ordre qu'on cite encore, mais qu'on 
ne lit plus; Inès a conservé toute sa fraîcheur, et si 
elle avait le charme du coloris et la vigueur du style, 
elle compterait parmi les chefs-d'œuvre de la scène. 
Le sujet en est admirable, et La Motte n'a altéré la 
simplicité du récit du Camoëns que d'une manière 
heureuse, par l'introduction du rôle généreux de Con*- 
stance. La conduite de l'action est aisée, les caractères 
sont vrais, nobles, naturels, sans emphase; le sujet est 
éminemment tragique. Il n'y a d'odieux que le carac- 
tère de la reine, qui fait périr Inès par le poison ; mais 
l'auteur l'a relégué au second plan. Ici La Motte est 
bien servi par son bon sens; il n'a cas un vers qui sente 
l'affectation. Tout est beau et simple; il y a même 
quelques innovations hardies, entre autres l'introduc- 
tion des enfants d'Inès qui réussissent à fléchir le roi. 

Cette pièce, sans doute, n'est point écrite avec élo- 
quence, et c'est là son principal défaut ; mais elle est 
semée de vers admirables que le cœur seul peut four 
nir, et que tout Tesprit du monde ne saurait inspirer. 
C'est ainsi qu'Inès, empoisonnée à son insu, s'écrie en 
ressentant les premières atteintes du poison : 

Éloignez mes enfants; ils irritent mes peines... 
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Ce mot a toujours excité rapplaudissement au théâtre. 
Remarquons aussi les vers qu'elle adresse au roi 
Alphonse en lui présentant ses enfants : 

D'un œil compatissant refj^rdes Tun et l'autre; 
N'y voyez point mon aangt n'y voyez que le vôtre. 

Épuisez sur moi seule un sévère courroux; 

Uais cachez quelque temps mon sort à mon époux* 

Don Pèdre dit à Inès : 

Ne désavouez point, Inès^ que je vous aime. 

Inès mourante s'adresse à Don Pèdre : 

Consolez votre père ; 
Mais n'oubliez jamais combien je vous fus chère. 

Elle lui avait dit auparavant : 

Que me promettre, hélas! de ma faible raison, 
Moi qui ne puis sans trouble entendre votre nom! 

Dans la scène II de l'acte 11^ Alphonse s'adresse à 
son âls avec noblesse^ vérité et une sorte d'éloquence : 

Vos fureurs ne sont pas une règle pour moi ; 
Vous parlez en soldat, je dois agir en roi (4). 
Quel est donc l'héritier que je laisse à l'empire ? 
Un jeune audacieux dont le cœur ne respire 
Que les sanglants combats, les injustes projets, 
Prêt à compter pour rien le sang de ses sujets I 
Je plains le Portugal des maux que lui prépare 
De ce cœur effréné l'ambition barbare. 
Est-ce pour conquérir que le ciel fit les rois? 
N'aurait41 donc rangé les peuples sous nos lois 
Qu*afin qu'à notre gré la folle tyrannie 
Osât impunément se jouer de leur vie P 
Ah ! jugez mieux du trône, et connaissez, mon fils, 
A quel titre sacré nous y sommes assis. 

(I) Ce second vert est de Corneille, La Motte l'a reconnu dam sa prétact « 
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Du sang de nos sujets sages dépositaires, 

Nous ne sommes pas tant leurs maîtres que leurs pères : 

Au péril de nos jours il faut les rendre heureux, 

Ne conclure ni paix ni guerre que pour eux, 

Ne connaître d'honneur que dans leur avantage 

Et quand, dans ses excès, notre aveugle courage 

Pour une gloire iiyuste expose leurs destins, 

Nous nous montrons leurs rois moins que leurs assassins. 

Songez-y. Quand ma mort, tous les jours plus prochaine. 

Aura mis en vos mains la grandeur souveraine. 

Rappelez ces devoirs et les accomplissez. 

Aujourd'hui mon sujet, don Pèdre, obéissez. 

N'oublions pas dans les Macchabées le vers suivant : 
Rachel suivra Jacob sans emporter ses dieux. 

Quant aux opéras de La Motte, le genre une fois 
admis, et nous n'entrons pas dans cette discussion, 
celui d'issé mérite des éloges. Il en est de même de la 
comédie du Magnifique; elle est vraiment originale, 
mais les autres valent peu de chose. 

Ce qu'il y a de pire dans les œuvres d^ La Motte, 
ce sont ses odes. Il en avait la manie, et nous devons 
avouer que le mauvais goût du temps dut l'y encou- 
rager. On prenait pour de la poésie tout ce qui était 
régulier et ingénieux. La Motte est ingénieux sans con- 
tredit ; il a des. idées, il rime facilement. Du reste, il 
manque du sentiment de l'harmonie, et beaucoup de 
proses sont moins sèches que ses vers. Ses odes sont 
en général de petits traités de morale ; il en a une sur 
V Amour-propre : on croit lire La Rochefoucauld mis en 
strophes. Une autre a pour sujet l'Enthousiasme. Il 
feint d'abord de croire à l'enthousiasme, et s'adresse à 
Polvmnie qui lui répond que l'enthousiasme n'est 
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autre chose que le bon sens ! Et tout cela ordonné dans 
tout Tappareil du lyrisme antique ! Ces odes sont main- 
tenant oubliées ; on ne se souvient plus que des épi- 
grammes de ]. B. Rousseau : 

Le vieux Ronsard, ayant pris ses besicles, 
Pour faire fête au Parnasse assemblé, 
Lisait tout haut ces odes i»ar articles, 
Dont le public vient d'être régalé. 
Ouais ! qu'est ceci? dit tout à l'heure Horace, 
En s*adressaDt au maître du Parnasse : 
Ces odes-là frisent bien le Perrault ! 
Lors Apollon, bâillant à bouche close : 
Messieurs, dit-il, je n'y vois qu'un défaut 
C'est que l'auteur les devait faire en prose (4). 

Ce qu'il y eut de plaisant, c'est que La Motte suivit le 
conseil ironique de Rousseau, et remit lui-même ses 
odes en prose. Il tenait à prouver la supériorité de la 
prose, et cette fois il avait raison . 

Après sa tragédie dUnéSy c'est pour ses fables que 
La Motte est encore estimé. Elles sont ingénieuses, et 
au mérite d'en avoir inventé les sujets, il joint celui 
de les avoir traités agréablement. On a remarqué avec 
justesse que le don de l'invention, qui a pu manquer 
à de très grands hommes, a quelquefois été l'apanage 
de talents d'un ordre inférieur. Mais lorsqu'il est ar- 
rivé à La Motte de vouloir imiter la naïveté de La Fon- 
taine, il a complètement échoué. Ses animaux ne par- 
lent ni le langage des hommes, ni celui que l'imagi- 
nation pourrait prêter à des animaux ; ils s'expriment 
sans naturel, et avec une pompe et une monotonie qui 

(1) J. B. Rousseau, Épigrammes. Livre )I, épigramme XI. 
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ont fait dire à J. B. Rousseau, bon critique, tout mé- 
chant qu'il fût, qu'un âne s'y exprime comme un 
académicien. La fable des Deux Moineaux ^ celle du 
Perroquet^ la Montre et le Cadran iolaire peuvent être 
regardées comme les meilleures. 

La Motte a traduit Homère en l'abrégeant et en ré- 
duisant à douze les vingtK}uatre chants de l'Iliade. Il 
faut voir comme il a fait les coupures ! Ce travestisse- 
ment, destitué de toute poésie et de toute couleur an- 
tique, fut approuvé des hommes de son temps , et 
même l'esprit exquis de Madame de Lambert devint 
complice de l'erreur générale. Ainsi raccourcie, l'Iliade 
paraissait plus longue, et Rousseau eut raison de dire : 

Le traducteur qui rima riliade, 

De douze chants prétendit l'abréger : 

Hais par son style aussi triste que fade, 

De douze en sus il a su l'allonger. 

Or, le lecteur qui se sent affliger, 

Le donne au diable, et dit, perdant haleine, 

Hé! finissez, rimeur à la douzaine* 

Vos abrégés sont longs au dernier point. 

Ami lecteur, vous voilà bien en peine j 

Rendons-les courts en ne les lisant point (4). 

Gomme critique, La Motte a fait beaucoup de disser^ 
tationa à l'appui de ses propres ouvrages et de son 
système littéraire. « Il s'était fait, dit d'Alembert, une 
<t poétique d'après ses talents, comme tant de gens se 
c( font une morale suivant leurs intérêts. » Cependant 
il a beaucoup d'idées, beaucoup d'observations, non 
pas profondes, mais bonnes à recueillir, nouvelles 

(1) J. B. Rousseau, Éjngrammeê, Livra II, épigramme XII. 
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même. On ne peut être parfaitement naturel sans être 
quelquefois nouveau ; or, c'est à force de naturel que 
La Motte rencontre la nouveauté ; il pende véritable- 
ment sa pensée. Malheureusement, deux graves er- 
reurs enveloi^nt tout : la méconnaisaance de l'anti- 
quité <^ la négation de la poésie; c'est un double 
athéisme. 

De ses écrits en prose rien n'est meilleur que ses 
Biflexùmê êur la crUiguty en réponse à Madame Dacier. 
C'est un modèle de polémique honnête et spirituelle ; 
mais il n'a guère eu d'imitateurs. Madame Dacier avait 
traduit Homère avec une sorte d'instinct ; elle en sen- 
tait vivement les beautés, mais elle ne pouvait rendre 
raison de son admiration , et en attaquant La Motte, 
elle avait beau avoir raison sur le fond, elle se donna 
souvent tort par la forme» Elle crut licite le genre de 
la polémique antique, et se permit maintes fois d'être 
acerbe. La Motte^ au contraire, n'employa qu'un peu 
de raillerie, une raillerie délicate^ et il conserva tou- 
jours un ton convenable. 

« Âlcibiade, dit-il en citant lui-même une phrase de 
« Madame Dacier, donna un jour un grand soufflet à 
« un rhéteur qui n'avait rien... d'Homère. Queferait- 
« il aujourd'hui à un rhéteur qui lui lirait V Iliade de 
(( M. de La Motte? -— Heureusement quand je récitai 
« un de mes livres à Madame Dacier^ elle ne se sou- 
« vint pas de ce trait. v> 

'^ « Ridicule , impertinence , témérité aveugle, bé- 
« vues grossières, folies, ignorances entassées, ces 
« beaux mots sont semés dans le livre de Madan^e Da- 
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« cier comme ces charmantes particules grecques^ qui 
« ne signifient rien, mais qui ne laissent pas, à ce 
« qu'on dit , de soutenir et d'orner les vers d'Ho- 
« mère. » 

Voici comment La Motte a été jugé par Duclos, son 
contemporain ou à peu près : 

a Quoiqu'il ait fait nombre de beaux vers, il est sûr 
« qu'à cet égard il était inférieur à Boileau et à J. B. 
« Rousseau ; mais il leur était fort supérieur par l'é- 
« tendue de l'esprit , et n'était pas , comme eux , ren- 
« fermé dans les bornes du talent. Il passait, dans son 
« temps, pour le meilleur écrivain en prose. Voltaire 
« n'avait encore écrit qu'en vers, et La Motte n'avait 
« pas cette vivacité de coloris ; mais, dans les matières 
« susceptibles d'analyse et de discussion, si Voltaire 
« est plus brillant , La Motte est plus lumineux. L'un 
« éblouit et l'autre éclaire. Ce n'est pas que je veuille 
a faire aucune comparaison de lui à Voltaire pour le 
« génie, les talents et le goût. Je ne parle ici que de ce 
« qui concerne le raisonnement. La Motte a beaucoup 
« perdu de sa réputation depuis sa mort ; mais il était, 
« de son temps, un des auteurs les plus distingués. Les 
« penseurs liront toujours avec plaisir ses discours et 
a ses Réflexions sur la critique. Ses odes, pleines d'es- 
« prit et d'une raison fine, leur plairont plus que celles 
« où règne un pompeux délire de mots, qu'on appelle 
« enthousiasme, et qui est si vide de sens et si froid. 
« Inis de Castro testera au théâtre. Ses opéras sont 
« estimés, et l'Europe galante le fait regarder comme 
« l'inventeur de Topéra-ballet. Il faut oublier qu'il a 
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« fait une Iliade. Ses fables, dont il a inventé pres- 
« que tous les sujets, lui feraient honneur, si le style 
ff n'en était pas précieux, affecté, et par là sans goût 
« dans l'expression. » 



XIV. 



MARIVAUX. 



1688—1763. 



Quoique trop décrié aujourd'hui , on peut dire ce- 
pendant que Marivaux a été bien jugé; tous les xiriti- 
ques sont d'accord sur ses défauts et ses qualités; 
toutefois ceux qui ne le connaissent que par les 
jugements généralement portés de lui , le mettent au- 
dessous de sa valeur, et s'ils font connaissance avec 
ses œuvres, ils seront agréablement surpris en trou- 
vant beaucoup mieux qu'ils n'espéraient. 

Marivaux est un homme de beaucoup d'esprit , un 
moraliste délicat et un observateur d'une grande fi- 
nesse. Il faut ajouter qu'il est, sous le rapport de la 
morale, un des écrivains les plus purs de son siècle. 
Il est non-seulement irréprochable, mais élevé. Com- 
plice de son temps dans ses opinions littéraires, il sait 
ne pas l'être dans ses idées philosophiques, et il a tou- 
jours témoigné du respect à la religion. 

Ce qui lui a nui , ce qui l'a perdu comme écrivain , 
c'est le goût d'une observation minutieuse qui n'est 
pas sans rapport avec l'espionnage. Il est Tespion et le 
délateur du cœur humain ; il en a les allures, il a sans 
cesse l'oreille appliquée à la serrure, et ses délations 
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OU ses indiscrétions sont une sorte de parfilage , qui 
peut sembler quelquefois puéril , mais qui enlève bien 
des fils d*or et de soie. 

Depuis Marivaux cela s'appelle marivauder; c'est un 
plus joli mot que ravauder^ mais c'est à peu près la 
même chose. C'est ramasser^ c'est mettre à part des 
grains de poussière. Qui sait pourtant si Marivaux 
n'eût pas été flatté de voir son nom devenir un mot de 
la langue? Des défauts brillants peuvent seuls nous 
obtenir cet honneur; encore feut-il que ces défauts 
soient bien à nous; n'en a pas de cette sorte qui veut ; 
trop souvent nos défauts mêmes sont d'emprunt. Vol- 
taire a dit : a Marivaux pèse des œufs de mouche dans 
« des toiles d'araignée ; « et une femme : « Il me fa- 
« tigue et se fatigue lui-même à me faire faire vingt 
« lieues sur une feuille de parquet. » 

A ce goût d'analyse minutieuse il joint Thabitude 
de relever la finesse de la pensée par le contraste 
d'une expression vulgaire C'est un genre de coquette- 
rie analogue à celui de Fontenelle. Celui-ci veut paraî- 
tre simple ; Marivaux veut paraître familier. 

Autre reproche : la diffusion. Il ne s'arrête que diffi- 
cilement, et son abondance devient du babil ; sa psy- 
chologie est du commérage appliqué, non à tel ou tel 
individu, mais à la nature humaine. 

Il a fait plusieurs comédies intéressantes, pleines 
des plus aimables délicatesses ; mais tout le monde y 
marivaude jusqu'aux laquais. On peut citer le Legs, 
les Jeux de V amour et du hasard y les Fausses confi-^ 
dences, VÉcole des mires. L'une des meilleures est inti- 
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tulée la Surprise de V amour; ce litre pourrait convenir 
à presque toutes. On voit dans toutes un cœur de 
femme surpris ou insensiblement envahi par un sen- 
timent dont il paraît d'abord très éloigné ; on observe 
avec curiosité, pourvu qu'on ait une bonne loupe, les 
transformations successives de cet embryon; on dé- 
couvre un mélange singulier de naïveté et d'hypocrisie 
dans un cœur tendre ; on le voit conspirant à la trom- 
perie qui s'essaye sur lui. C'est un plaisir pour le 
spectateur; mais est-ce un plaisir bien esthétique? 
Rien, dans ce genre, ne vaut la pièce des Fausses con- 
fidences. Le personnage principal, Aramintej est très 
noble ; l'action est intéressante ; quant à la peinture 
du cœur, c'est Racine en miniature ou en pieds de 
mouche. 

Marivaux a fait des romans, le Paysan parvenu, la 
Vie de Marianne. Les personnages du premier sont 
souvent vulgaires, et l'ensemble manque de distinc- 
tion ; mais la Vie de Marianne est le chef-d'œuvre de 
l'auteur. Il s'y trouve, il est vrai, peu de plan, peu 
d'invention , des digressions nombreuses , un épisode 
disproportionné, vrai roman intercalé dans l'autre, et 
qui occupe bien le tiers de l'ouvrage. Mais les romans 
de Marivaux ne sont point romanesques quant à l'idée 
qu'ils donnent de la nature humaine. C'est un pre- 
mier et grand éloge. L'auteur égale Walter Scott pour 
la fidélité de la peinture. On voit que son intention est 
la représentation sincère de l'homme, et que le roman 
n'est pour lui qu'une forme commode pour arriver à 
ce but. De fait, sous le rapport de la vérité, Marivaux 
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n'est pas éloigné de Molière. Il nous apprend lui- 
même à quoi il vise, à propos de l'histoire de Tinfi- 
délité de Valville : 

« Valville n'est point un monstre comme vous vous 
« le figurez. Non; c'est un homme fort ordinaire, Ma- 
« dame ; tout est plein de gens qui lui ressemblent , 
« et ce n'est que par méprise que vous êtes indignée 
« contre lui, par pure méprise. C'est qu'au lieu d'une 
« histoire véritable, vous avez cru lire un roman. Vous 
« avez oublié que c'était ma vie que je vous racontais : 
« voilà ce qui a fait que Valville vous a tant déplu ; et 
« dans ce sens-là vous avez eu raison de me dire : Ne 
a m'en parlez plus. Un héros de roman infidèle! on 
« n'aurait jamais rien vu de pareil. Il est réglé qu'ils 
« doivent tous être constants; on ne s'intéresse à eux 
<c que sur ce pied-là, et il est d'ailleurs si aisé de les 
a rendre tels ! Il n'en coûte rien à la nature , c'est la 
a fiction qui en fait les frais (1). » 

De plus, les caractères sont heureusement conçus, 
nettement dessinés, bien soutenus. Après l'héroïne, il 
faut remarquer Madame de Miran , Madame Dorsin , 
M. de Climal surtout, le tartufe tel qu'un roman le 
comporte : la scène le veut tout autre. Je dis la scène, 
je pourrais dire aussi la poésie. 

Enfin, remarquons beaucoup de peintures fines, 
d'observations justes, ingénieuses, quelquefois pro- 
fondes. Mais c'est ici que Marivaux marivaude, et quel- 
quefois sans mesure : 

« Oh ! pour le coup, ce fut ce beau linge qu'il voulut 

(i) Huitième partie. 

17 
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« que je prisse, qui me mit au fait de seii sentiments ; 
0i ja m'étonnai même que Tbabit, qui était très pro- 
« pre^ m'eût encore laissé quelque doute^ car la charité 

« n'est pas galante dans ses présents j l'amitié même, 
« si secourable, donne du bon et ne «longe point au 
c< magnifique* Les vertus des hommes ne remplissent 
« que bien précisément leur devoir j elles seraient 
m plus volontiers mesquines que prodigues dans ce 
« qu'elles font de bien : il n'y a que les vices qui n'ont 
% point de ménage (1),» 

— « Elle avait de ces yeux toujours remuants, tou- 
« jours occupés à regarder, et qui cherchent à fournir 
« à l'amusement d'une âme vide, oisive, d'une âpe 
« qui n'a rien à voir en elle-même j car il y a de cer- 
« taines gens dont l'esprit n'est en mouvement que 
« par pure disette d'idées; c'est ce qui les rend si^ 
<i affamés d'objets étrangers ^ d'autant plus qu'il ne 
« leur reste rien , que tout passe en eux , que tout en 

« sort ; gens toujours regardants, toujours écoutants, 
« jamais pensants^ Je les compare à un homm« qui 
<f passerait sa vie à se tenir à sa fenêtre ; voilà riuo«|e 
« que je m^ fais d'eux , et des fonctions d« teur #&- 
% prit (2), » 

— « L'objet qui m'occupa d'abord; VOUS ôlle^ croire 
« que ce fut la malheureuse situation où je restois : 
« non , cette situation ne regardait que ma vie ; et ce 
« qui m'occupa me regardait, moi. Vous direz que je 

c< rêve de distinguer cela ; point du tput ; notre vie, 

« pour ainsi dire, nous eist moins chère que nous, que 

( 1 ) Première partie. (2) Cinquième ^W^, 
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(c 1x9s p^j^ipp^, ^ voir quelquefois ce qui se pa^se 
a dans notre ia^Mocl- là-dessus, on dirait que, pour 
9: étre^ il a'e^t pas nécessaire de vivre ; que c^ ]i'e$).qu^ 
ff par accident que ngi^^ vivonsf, }[)[)ais que c'est natu- 
a rçl}ei^nt quj^ nops go^^n^e^, Ou dirait que, lorsqu'un 
^ hommç se ti^e, par ej||:emplQ, il ne quitte fa vie que 
« pour se ^uy^r, qu^ pour sp débarrassier d'wne c^pse 
» inçojf^n^q^e ; ce n'e^t pas lui dont il ms veut plug, 
se jp[iai§ ^iep dp fardeau qu'il pprte (1), 1? 

.-TT^ 4? Qm'uij§ fep^me soit un peu laide, il n'y a p9fi 
f gr^i^d Pt^lb^uri §i eU^ a la main belle ; il y ^ uue 
^ inf^^Hé d'bipmmes plus touchés de cette beauté-là 
a qi^e 4' un visage aip^H^; et la raison de cela , vous 
a la dif^l-je? Je crois l'avoir sent|e. C'est que cq n'est 
« pQint ufte nudité qu'un visage, quelque aimable 
« qu'il soit; nos yeux ne Tentend^nl^ pas ain^i : W^is 
« une bell^ main commence à en devenir une; et, 
a pour fixer die certaines gei>s, il est bien ^^^i ^ûr de 
« les tester que de Jeur plaire (2), » 

— « Vous savez que j'étais bien misej ^t quoi- 
g qu'elle ne »e yU P^s au visage, il y a je ne sj^is quoi 
fn d'agiljç et dp léger qui est répandu dans une jeune 
/( et jolie ^gure, et qui luj fit aisément deviner înon 
M âge. Mm affliction, qui lui parut extrê^ie, 1^ tpucfasi ; 
«c 91^ jeunes^e, ma bonne façpn, peut^tre au^si im 
a parure, Tattendrirent pour moi ; quand jp parl^ da 
« parure, G^e§t que cela n'y uuit pas,., Rien ne nous 
# aide l^nt à être généreux envers les geps, rien ne 
fn nous fait tant goûter l'honneur et le plaisir de 

(1) Jroifljiéme partie. (2) Deuuèioa partie. 
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« l'être, que de leur voir un air distingué (1). » 

— « Oh ! voilà ce qui devait me faire trembler, et 
« non pas ma boutique ; c'était là le véritable oppro- 
« bre qui méritait mon attention. Je ne l'aperçus pour- 
« tant que le dernier : et cela est dans l'ordre. On va 
« d'abord au plus pressé ; et le plus pressé pour nous, 
«c'est nous-mêmes, c'est-à-dire notre orgueil; car 
« notre orgueil et nous ce n'est qu'un, au, lieu que 
« nous et notre vertu c'est deux : n'est-ce pas, Ma- 
« dame? Cette vertu, il faut qu'on nous la donne; 
« c'est en partie une affaire d'acquisition. Cet orgueil, 
« on ne nous le donne pas , nous l'apportons en nais- 
« sant ; nous l'avons tant , qu'on ne saurait nous l'ôter ; 
« et comme il est le premier en date, il est, dans 
« l'occasion, le premier servi. C'est la nature qui a le 
« pas sur l'éducation (2). >* 

— a On croit souvent avoir la conscience délicate, 
«r non pas à cause des sacrifices qu'on lui fait , mais à 
a cause de la peine qu'on prend avec elle pour 
« s'exempter de lui en faire (3) . » 

C'est dans ce genre, ai-je dit, que Marivaux mari- 
vaude, et quelquefois sans mesure. Une fois entré 
dans ces détails d'observation , il n'est pas toujours 
précis, il ne sait pas toujours ménager son bien , il le 
gaspille. Cependant il n'a pas seulement des pensées 
fines , il en a aussi de très nobles : 

« On ne saurait payer ces traits de bonté -là. De 

« toutes les obligations qu'on peut avoir à une belle 

^ « âme , ces tendres attentions , ces secrètes politesses 

(1) Troisième partie. f'i) Deuxli^mo partie. (3) Ihié. 
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« de sentiments sont les plus touchantes. Je les appelle 
r< secrètes, parce que le cœur qui les a pour vous ne 
a vous les compte point, ne veut point en charger 
« votre reconnaissance ; il croit qu'il n'y a que lui qui 
a les sait ; il vous les soustrait , il en enterre le mérite ; 
« et cela est adorable... Je me jetai avec transport, 
a quoique avec respect , sur la main de cette dame , 
tf que je baisai longtemps , et que je mouillai des plus 
a tendres et des plus délicieuses larmes que j'aie ver- 
a sées de ma vie : c'est que notre âme est haute , et 
a que tout ce qui a un air de respect pour sa dignité 
a la pénètre et l'enchante ; aussi notre orgueil ne fut-il 
« jamais ingrat (1). » 

Enfin , Marivaux a beaucoup de vie , et souvent de 
réloquence dans les discours, avec un flux de langue , 
il faut l'avouer, qui , s'il n'ôte rien à la vérité , ne laisse 
pas de fatiguer un peu. On peut remarquer, en fait de 
discours, celui de Marianne au ministre (2). 

De plus, il est le seul auteur qui soit descendu dans 
le peuple, qui l'ait connu et qui s'en soit servi. Au 
dix-septième siècle, La Bruyère seul s'en était infor- 
mé. La comédie n'en avait fait qu'un repoussoir. 

<c Le peuple à Paris, dit Marivaux , n'est pas comme 
« ailleurs. En d'autres endroits, vous le verrez quel- 
« quefois commencer par être méchant , et puis finir 
« par être humain. Se querelle-t-on , il excite, il ani- 
« me : veut-on se battre, il sépare. En d'autres pays, 
c< il laisse faire, parce qu'il continue d'être méchant. 
« Celui de Paris n'est pas de même ; il est moins ca- 

CO Troisième partie. (3) SepUème partie. 
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« naillCj et plus peuple que les autres peuplés. Quand 
ii il accourt en pareils cas , ce n'est pais pour s'âmusér 
« de ce qui se passe , ni comme qui difait pouf* s'efl 
^ réjouir ; nori , il n'a pas cette înàligrie espièglerie-là : 
« il iië va pas rif e , car il pleilt-ef a peufrêti'e j et Ce i^erâ 
« tant tnieux pour lui ; il va voir, il va ouvrir defe yéui 
« stupidement avides ; il va jouir bien sérîétisettlérlt 
k de ce qu'il verra. En un mot, alot^s il n'est rii pd^ 
<< lissofî ni méchant; et c'est eu quoi j'ai ditqU*il était 
fe moins canaille : il est sèuleriîent cufieul, d'une Cil- 
* riosité éotte et brutale, qui ne veut ni bien ni thû 
« à pefsonnô, qui n'entefid point d'autre fmès§é que 
« de venir se repaître de ce qui arrivera. Ce soîit des 
rf émôtiotiS d'âmè que ce peuple demande ; lefe plus 
« fortes sont les meilleures; il cherche à Vous plaindre 
« §i 6n vous outrage, à s'attendrit* pdur vous si ôii vôuè 
« bléi^se , à frémir pour vôtre vie si on la tnehaôe i 
« voilà ses délices ; et si votre etinemi n'avait pas as- 
ii keï de place pôui* vous battf e , 11 lui èri ferait lui- 
« méûie , satis eh être plus ûlalintferitionné , et lui 
<< dirait voloittîers : TeneÉ , faites à votre aise , et né 
« nou^ retranchez rien du plaisir que nous ëVbns à 
rt frétiiif pour dé malheureux. Ce ne sont pourtant pas 
d les choses ctuelles qu'il aime, il ëil a peilt- âii cont- 
er li*airë; mais il aime beffroi qu'elles lui dôhtlent: 
« cela remue sdn âme qui ne sait jamais tien , qui ti'a 
A jamais rien vu , qUi est toujours toute neuve. Tel est 
1* le peuple de Paris , à ce que j'ai remarqué dans IW 
rf feasion (1).» 

(0 Deuxième ];»âlHté. 
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Marivaux a de l'esprit, il a du cœur, mais il a le 
goût peu sûr. Il l'a bien montré par son mépris pour 
l'antiquité. Il était du parti de La Motte, et même il 
exagérait ce dernier. Il a travesti Y Iliade. 



XV. 



LA CHAUSSÉE. 



1692—1754. 



Né dans l'opulence, Nivelle de La Chaussée cultiva 
les lettres uniquement par goût. Il se donna tard au 
théâtre, et à l'apparition de son premier ouvrage, il 
avait près de quarante ans. 

Destouches avait introduit l'intérêt dans la comédie; 
La Chaussée fit un pas de plus, il publia des ouvrages 
dramatiques dont l'intérêt fait tout l'intérêt. Les pièces 
de Destouches étaient encore des comédies ; celles de 
La Chaussée n'en sont plus. Ce sont des drames. Cette 
innovation n'est pas du seul fait de La Chaussée ; elle 
appartient aussi à Voltaire : V Enfant prodigw est de 
1736, et les principaux ouvrages de La Chaussée sont 
postérieurs à cette date; néanmoins il est regardé 
comme le fondateur d'un genre fort accueilli et fort 
contesté, auquel, sans contredit, il a donné beaucoup 
de consistance par le nombre et le succès de ses pièces. 
On allait pleurer à Mélanidey et l'on applaudissait à 
l'épigramme de Piron sur les homélies du Révérend Père 
La Chattësée. 

Ici, Messieurs, deux questions se présentent ; l'une 
sur le fait, l'autre sur le droit. Sur la première, voici 
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ce que disait Grimm en 1776 : « Il y a deux époques 
« dans l'histoire de nos mœurs (au dix-huitième siècle), 
« celle qui suivit les folies de la régence, et celle qui 
c< a commencé avec les malheurs de l'État, les drames 
« et les grands succès de la philosophie. Le désordre 
a des affaires publiques nous rendit tristes ; on aima 
« mieux pleurer que rire. On trouva une sorte de con- 
« solation dans les injures que les philosophes dirent 
« aux rois et aux dieux, et l'impuissance d'être gais 
« nous fit prendre le parti d'être sensibles et philoso- 
« phes (1). » Mais les malheurs de la France sont venus 
après les drames de La Chaussée ; la guerre de sept 
ans dura de 1756 à i763. Et puis la France avait été 
bien plus malheureuse dans les dernières années de 
Louis XIV, et ce fut cependant l'époque de Regnard, 
de Dancourt, de Le Sage. Le drame, au contraire, est 
né au milieu des prospérités de la France, et de la plus 
grande tranquillité dont elle ait joui; la naissance du 
drame et sa faveur doivent donc s'expliquer autre- 
ment. 

On pourrait se contenter de répondre que cet essai 
devait se faire une fois, parce qu'il était dans la nature 
des choses qu'une fois la veine de la comédie épuisée, 
il en fallût chercher une autre, et qu'on s'engagea na- 
turellement alors dans le genre voisin, le drame. Au 
reste, une époque moins poétique, plus préoccupée 
de la réalité que de l'idéal, une époque oii l'esprit, 
frappé du sérieux des questions sociales, se tourne vers 
la bourgeoisie, doit être essentiellement propre au 

(i) Correspondance de Gmmm. Tome lU, page 342. 
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drame. Sur là écènè^ au dlx-seplième siècle, la bour- 
geoisie est fidiciile ou tenue pour telle. Au dijt-hui- 
tiêûie, elle y acquiert une importance avouée ; si déi^ 
bourgeois y figurent, ce n'est plus eft leur qualité de 
bôurgeoiiS qu'on fe'en moque; oti ridiculiserait plutôt la 
noblesse. Cette disposition devait conduire à la Comédie 
ou à là tragédie bourgeoise, au di*ame. 

De plus , la t)Oésië est en soi-même Indifférente et 
désîntéî'esséé*, la pfôsè est moins impassible. La poésie 
aâpiW à l4déal, elle vit de contemplatioti, elle se côûi- 
pfofûét peu dans le choii de ses sujets; le poète vôit 
et choisit de haut et de loin, et né s'iîifornie guërê du 
but pfoehaiti de l'art. Uil siècle qui détient plus pro- 
saïque y gagne et y pefd tout à la fois : il perd, en dès- 
cetïdàntde l'idéal; il gagne, en se rapprochant de là 
rèàlité. La poésie recule d'Un pas; la prose fait un pas 
en avant. Là poésie du dix-septième siècle n'a en Vue 
qu'elle-même; la poésie moins poétique du dix-hui- 
tiëmè vise à l'action. La comédie est l'idéal de la na- 
ture humaine envisagée du côté du ridicule. La tragédie 
en est l'Idéal du côté de la fatalité et des passions. Le 
drame, genre intermédiaire, a moins de poésie que 
Tune et que l'autre. C'est le ballon, contraint à des- 
cendre, par le dégagement du fluide subtil qui l'éle^ 
Vàit dans les airs. 

Voilà pour là question de fait. Quant à celle de droit, 
la valeulr comparative du genre du drame, il faut bien 
convenir que, liltéfâirement parlant , le drame est un 
genre inférieui'. Une objection se présente î il n'a pas 
été cultivé par des bômmeê de génie i Mais pourquoi le 
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géhie s'est-il fefusê à ce genre? Pourquoi un Molière 
lui à-i-il t&ànqilêf On pourrait dire ici comme ftoil 
DiègUe daitis te Ùid : 

En être refusé n'en est pas un bon signe. 
Cependant le drame fut cultivé par des esprits distin- 
gués : t)iderot, La Chaussée, TingénieuX Sedalne. Mais, 
Voltaire mis à part, auôun des auteurs du dratne né 
peut s* appeler un homme de génie. Ce genre est d'ail- 
leurs à la fois le plus facile et le plus difficile ; et le ro- 
man, plus que le théâtre, semble son véritable terrain. 
Il est facile de faire un roman intéressant; il n'est même 
pas difficile de faire un drame intéressant; mais il est 
très difficile de l'idéaliser, de l'élever à la hauteur de 
la poésie. On ne peut repousser l'intérêt, et cependant, 
après tout, l'intérêt ne constitue pas plus l'essence de 
la poésie que Tutilité n'est le principe de la morale, 
ou la persuasion la base de l' éloquence ^ 

La Chaussée n'est pas tin homme dd géhie, quoiqu'il 
invente heureusement et qu'il combine avec art; mais il 
ne conçoit pas avec puissance et ne fouille pai profon- 
dément les caractères. Il écrit hatUfellettieht ; il a un 
assez grand nombre de vers heureux, pareils a cetix-ci : 

Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison* 

— Quand on est comme un autre, on est comme on doit être. 

(Mauvaise morale eti vers bien fi*apj)éfe.) 

~ L'estime é'M mari doit être de l*amo(ir. 

-^ Ab ! ]'6tais respeétée et Je tie le ^uiB pldé 

Et cepetidaht, il n'a pas la puissance du fetyle. Lé siëh 
est mou comme le genre qu'il cultivé, et bien difféi^éftt 
de celui de Destouches qui podsèdeùn relief singulier. 
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Les meilleures pièces de La Chaussée sont le Pré- 
jugé à la modey Mélanide, la Gouvernante. Ces deux 
dernières sont plutôt deux romans très romanesques 
transportés sur la scène. Le Préjugé à la mode se rap- 
proche plus de la comédie; il est le chef-d'œuvre de La 
Chaussée, quoique sur un sujet qui, heureusement, ne 
peut plus intéresser beaucoup. Ce préjugé n'est plus 
à la mode; on n'a plus de honte d'être bon mari. Ce- 
pendant il y a plus de vérité dans cette donnée que 
dans celle du Philosophe marié de Destouches. Il en ré- 
sulte de belles situations, que La Chaussée a le mérite 
d'inventer, mais qui ne sont pas assez relevées par le 
style. Néanmoins on peut dire que dans cette pièce 
tout est varié et intéressant. On peut y relever les vers 

suivants : 

Je remarque aujourd'hui qu'il n'est plus du bon air 
D'aimer une compagne à qui Ton s'associe. 
Cet usage n'est plus que chez la bourgeoisie : 
Mais ailleurs on a fait de l'amour conjugal 
Un parfait ridicule, un travers sans égal. 
Un époux, à présent, n'ose pluà le paraître; 
On lui reprocherait tout ce qu'il voudrait être. 
Il faut qu'il sacrifle au préjugé cruel 
Les plaisirs d'un amour permis et mutuel. 
En vain il est épris d'une épouse qui l'aime; 
La mode le subjugue en dépit de lui-même, 
Et le réduit bientôt à la nécessité 
De passer de la honte à l'infidélité (4). 

Le genre du drame fut cultivé, modifié et défendu 
plus tard par d'autres, par Voltaire {V Enfant prodigue, 
1736; Naniney 1749), Saurin, Diderot, Sedaine, Beau- 
marchais, Fenouillot de Falbaire. 

{i) Le Prijugé à la mode. Acte I, scène IV. 
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LE PRÉSIDENT HÉNAULT. 

1685—1770. 

Hénault fut , malgré son titre , un homme du monde 

plus qu'un magistrat. Riche et répandu dans la société 

philosophique et littéraire de son temps, il possédait 

un mérite solide, auquel il chercha à enjoindre un 

autre en s'entourant d'hommes d'esprit et de talent. 

Voltaire , fort bien avec lui , lui adressait ces vers en 

1748 : 

Hénault, fameux par vos soupes 
Et par votre Chronologie^ 
Par des vers au bon coin frappés, 
Pleins de douceur et d'harmonie; 
Vous qui dans l'étude occupez 
L'beureux loisir de votre vie , 
Daignez m'apprendre, je vous prie, 
Par quel secret vous échappez 
Aux malignités de Tenvie, etc. 

Hénault fit donc des vers; c'était un amateur heureux, 
qui réussit dans quelques madrigaux bien tournés , 
mais dont personne ne se souvient. On pourrait citer 
celui qui commence ainsi : 

Ce peu de mots tracés par une main divine. 
Il s'essaya aussi dans le drame historique , et com- 



270 HBNAULT. 

posa dans ce genre une pièce intitulée : François //. 
Les pièces historiques de Shakspeare avaient pu lui 
en fournir ridée. Quoi qij'il en soit, c'était pour la 
France un premier essai , qui avait , il est vrai , peu 
de valeur en soi, mais qui ouvrait la voie où ont 
marché depuis Avpç 3iiccè3 tent 4'auteurs de notre 
époque. 

Tout cela n'aurait pa^B coi>jsiçrvé la mémoire de Hé- 
nault , sans ses liaisons avec le parti philosophique , 
son iwtimité avec Madaim du Deffiemd el; }a pJufli^ de 
Voliaire. Il est bon (}e r§niarqu/er qua , tout lié qu'il fût 
avec les philosophes , il n'épousa pgip lei^r3 opiriions et 
il désapprouva leurs projets. Mais son nom mérite 
vraiDacQt d'être signalé pour son Abrég4 chronologique 
^e l'hktoire <?« Frmce (1744), C'est ijn genre mht^ 
entre la chronologie et l'histoire ; de temps en tgiap^ 
l'auteur dépasse sQn caxjre, i\ racpnte, il juge. Le livre 
obtint un succès très gr^nd , auquel Im amis aidèrent 
sans doute , mais que justifient , en partie du moins , 
la nouveauté agréable et commode de la composition , 
un grand nombre de r6u^igueix^)ij;$ piirieux sur les 
traditions parlementaires «urtout, des appréciations 
judicieuses des hommes et des temps, enfin des traits 
énergiques, d'une concision expressive. 

Ainsi à l'article Marie éU Midieisy nous rencon- 
trons ces paroles : 

« Princesse dont la fin fut digne de pitié , mais d'un 
« esprit trop au-dessous de son ambition , et qui ne 
oc fut peut-être pas a«sez surprise ni assee af^igée de 
4 h ixiorjt fgi^te d'un de nos plus grande rois. » 



f^evimqumêk bel éloge du cb^m^Uep 4^ rgoipital : 
c( Qui n'eût cru alors tout per4u ? Majg )§ ^neelier 
i¥ de rHQipital veillait pour la patrie : ^ grand bamma, 
« au milieu dai3 troubles civils , faisait parler las loii», 
a qui se lainent d'ordinaire dans ces t^nspf d'orage et 
« de tempête ; il na lui vint jamaia dan^^ reprit de 
a douter de leur pouvoir ; il faisait l'honnauF à la rai- 
Si son et à la justice de penser qu elles étaient plus 
tf fortea que lea armep mêmes, et que- iQur sainte ma- 
u jesté avait de^ droits imprescriptil^les sur Iç ogeur des . 
« hmnmi^f quand on savait lea faire valoir, Oe là œs 

« lois dont la simplicité noble peut marcher à PÔté des 

<c loi3 romaines ; ces lois dont il a banni , suivant le 
« précepte de Sénèque j tout préambule indigne de la 
a majesté qui doit les accompagner. Pe là (m iidits 
« qui^ par leur sajge prévoyance, einbrassent l'avenir 
n conmie le présent , et sont devenus depuif une source 
a fiéepnde oii Ton a puisé la décision de^ cas nt^nes 
» qu'ils n'ont paa prévua; ces ordonnances ^u la force 
4 et la sag#jsie réunies font oublier la Caiblesse du règne 
fi ^us leqnel elles ont 4té rendues; ouvrages imm(»r- 
f( tels d'un piagistrat au-dessus de tout élog», qui 
g sentait ^étendue dm devoirs et la forée de la su- 
fi prenne dignité qu'il occupait ; qui sut en faire le sa- 
« prifice àm qu^il s'aperçut que l'on voulait en gftner 
^ le$ fpnction# p et d'après lequel on a jugé tous eeux 
K qui ont o^é s'asseoir sur ce même tribunal, sans avoir 
a ^n çpiirage ni ^m lumières. » 

An anjet de Deacartes y le parallèle entre len tr^is 
derniers siècles mérite d'être signalé : 
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« Son siècle avait un tort qu'il lui a fait perdre, c'est 
« celui d'une érudition dénuée des lumières de la phi- 
« losophie ; en sorte que d'un siècle qui n'était que sa- 
ie vant, il en a fait un vraiment éclairé. A ces deux 
« siècles en a succédé un troisième , où, loin d'adopter 
« les opinions des autres , on a peufr^tre un peu trop 
« affecté de ne puiser que dans son propre fonds, et 
« où l'ambition de ce que l'on appelle le bel esprit , 
« a fait que l'on a abusé quelquefois du véritable. Pre- 
« nons garde que le dix-huitième siècle ne décrie 
« l'esprit, comme le seizième avait décrié l'érudi- 
« tion. » 
Plus loin voici le portrait du cardinal de Retz : 
« On a de la peine à comprendre comment un 
« homme qui passa sa vie à cabaler n'eut jamais de 
« véritable objet. Il aimait l'intrigue pour intriguer; 
« esprit hardi , délié , vaste et un peu romanesque , 
« sachant tirer parti de l'autorité que son état lui don- 
<i nait sur le peuple, et faisant servir la religion à sa 
« politique ; cherchant quelquefois à se faire un mérite 
« de ce qu'il ne devait qu'au hasard , et ajustant sou- 
« vent après coup les moyens aux événements. Il fit 
« la guerre au roi , mais le personnage de rebelle était 
« ce qui le flattait le plus dans sa rébellion ; magnifi- 
« que , bel esprit , turbulent , ayant plus de saillies 
« que de suite , plus de chimères que de vues ; dé- 
« placé dans une monarchie et n'ayant pas ce qu'il 
a fallait pour être républicain , parce qu'il n'était ni 
« sujet fidèle ni bon citoyen ; aussi vain , plus hardi 
« et moins honnête homme que Cicéron ; enfin, plus 
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« d'esprit, moins grand et moins méchant que Catilina. 
« Ses Mémoires sont très agréables à lire ; mais conçoit- 
« on qu'un homma ait le courage, ou plutôt la folie, 
a de dire de lui-même plus de mal que n'en eût pu 
« dire son plus grand ennemi (1) ?» 

Hénault parle ainsi de Colbert : 

« Homme mémorable à jamais ! Ses soins étaient 
« partagés entre l'économie et la prodigalité ; il éoono- 
« misait dans son cabinet , par l'esprit d'ordre qui le 
a caractérisait, ce qu'il était obligé de prodiguer aux 
« yeux de l'Europe , tant pour la gloire de son maître , 
« que par la nécessité de lui obéir ; esprit sage, et 
« n'ayant point les écarts du génie. Par negoUis neque 
a suprà erat. Il ne fut que huit jours malade; on a dit 
« qu'il était mort hors de la faveur : grande instruc- 
« tion pour les ministres ! » 

Citons encore le parallèle entre Auguste et Louis XIV : 

« On a remarqué avec raison que les règnes d'Au- 
« guste et de Louis XIV se ressemblaient par le con- 
« cours des grands hommes dans tous les genres qui a 
« illustré leurs règnes ; mais on ne doit pas croire que 
« ce soit l'effet seul du hasard ; et si ces deux règnes 
« ont de grands rapports , c'est qu'ils ont été accom- 
« pagnes à peu près des mêmes circonstances. Ces deux 
« princes sortaient des guerres civiles; de ce temps 
« oii les peuples toujours armés , nourris sans cesse 
« au milieu des périls, entêtés des plus hardis desseins, 
« ne voient rien où ils ne puissent atteindre ; de ce 

(1) Cf. Voltaire, les Lettres sur les Anglais, réunies tous le titre de Lettrts 
philosophiques. 

18 
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« temps où les événements heureux ou malheureux , 
« mille fois répétés, étendent les idées, fortifient Tftme 
a à force d'épreuve, augmentent son ressort, et lui 
« donnent ce désir de gloire qui ne manque jamais de 
« produire de grandes choses. 

« Voilà comment Auguste et Louis XIV trouvèrent 
« le monde : César s'en était rendu le maître et avait 
« devancé Auguste ; Henri IV avait conquis son propre 
« royaume et fut Taïeul de Louis XIV. Même fermenta- 
«f tion dans les esprits 2 les peuples, de part et d'au- 
« tre, n'avaient été pour la plupart que des soldats , et 
« les capitaines des héros. A tant d'agitations, à tant de 
« troubles intestins, succède le calme que produit l'au- 
«f torité réunie ; les prétentions des républicains et les 
« foUed entreprises des séditieux détruites laissent le 
a pouvoir dans la main d'un seul ; et ces deux princes, 
« devenus les maîtres, n'ont plus à s'occuper qu'à 
« rendre utile à leurs états cette mépae chaleur, qui, 
« jusqu'ici , n'avait servi qu'à ce malheur public. » 

Les choses ne sont pas moins bien jugées que le« 
hommes ; Hénault a bien compris l'importance qu*a- 
vaient eue pour la formation de la monarchie française 
le triomphe de la royauté sur la féodalité, la régulari- 
sation et la centralisation de la justice. Il faut lire, sous 
ce rapport , ses Remarques particuliire$y à la fin de la 
troisième race. 



xvn. 



VAUVENAR6UE8. 



1718—1747. 



D V a ^ dans la littérature (rançaise, deux livres «a 
ruines. Ruines singulières! ce sont des matériaux f^ 
sants à l'endroit même d'où ils devaient s'élever en 
oolonnades, en voûtes, en coupoles. Les matériaux ont 
été apportés de loin , quelques-uns taillés y d'autres 
sont demeurés bruts ; le désordre est partout , mais 
partout une grande idée se trahit ou un grand dessein 
se révèle. Je parle des Pensées de Pascal et de l'ou- 
vrage que nous a laissé Vauvenargues, sous le titre 
d'Introduction à la connaissance de l'esprit humain. Astre 
égaré dans l'époque qui le vit naître, Yauvenargues 
fut véritablement un être à part. Les rapports qu'il 
offre avec Pascal , vie de souffrances, mort prématurée, 
travaux laissés imparfaits, ont assez frappé pour qu'on 
l'ait appelé le Pascal du dix-huitième siècle. Mais si un 
ouvrage plus régulier a été d'abord dans la pensée de 
Pascal, et s'il n'a pas tenu à lui que cet ouvrage ne se 
fit, Yauvenargues n'a jamais songé à faire autre chose 
que ce qu'il a fait; le titre de son livre révèle toute 
l'unité de son dessein, et même l'exagère ; peut^tre, 
s'il eût vécu , des idées éparses se seraient réunies en 
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s'étendant ; il en aurait découvert les secrets rapports, 
et l'on aurait vu l'unité un peu lâche de son livre se 
resserrer autour d'une idée centrale, les matériaux 
s'ordonner d'eux-mêmes, et les décombres devenir un 
palais. J'ai peine à croire qu'il n'y fût pas arrivé; car 
ces pierres gisantes sont si bien préparées les unes 
pour les autres, la forme en indique si bien la place et 
la destination , que le lecteur attentif fait sans trop de 
peine ce que Vauvenargues n'a pas tenté. Bien hardi, 
cependant , qui voudra se faire architecte sur les des- 
sins de Vauvenargues et de Pascal : la consommation 
de l'œuvre appelle la main des maîtres; mais il y a 
moins de témérité à classer ces matériaux , à rappro- 
cher ceux qui se correspondent , et à tirer de leur com- 
paraison l'idée générale de la forme, des proportions et 
du caractère de l'édifice qui est resté^ comme enseveli 
dans la mort de ces deux penseurs. C'est ce que nous 
avons essayé de faire ailleurs pour Pascal (1), aidé 
des indications de Pascal lui-même, et ce que nous 
entreprendrons tout à l'heure pour Vauvenargues, aidé 
de la nature même de ses pensées et de la transpa- 
rence de son âme. 

Mais si l'on a rapproché l'un de l'autre Vauvenar- 
gues et Pascal , entre eux le trait essentiel fait défaut : 
Vauvenargues ne fut pas chrétien ; il n'a d'ailleurs ni 
la profondeur, ni l'énergie, ni la passion de Pascal. 
Son éducation , il est vrai , ne fut pas sans analogie 
avec celle de Pascal, ou plutôt Vauvenargues ne reçut 
d'autre éducation que celle qu'il se donna. Tous deux 

Ct) Voir )efl Études sur Biaise Pascal, par M. Vinet- 
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se nourrirent peu de lectures, et furent plutôt ensei- 
gués directement par les choses qu'à travers l'exposi- 
tion qu'en ont faite les esprits distingués de toutes les 
époques. L'érudition manqua à tous les deux. Pen- 
seurs solitaires, ils écoutaient les voix du dedans bien 
plus que celles du dehors. Ils y gagnèrent probable- 
ment en candeur, en originalité, en indépendance. 
Vauvenargues a lui-même relevé ces avantages, et 
peut-être a-t-il un peu trop déprécié le savoir. Mais en 
fait de simplicité, de vérité dans l'âme et le style. Pas. 
cal n'a de pareil que Vauvenargues. 

La vie de Vauvenargues fut singulièrement triste. 
Né en Provence, d'une famille ancienne, au moment 
où s'éteignait Louis XTV, sa position le destinait au 
service. Il y entra fort jeune, et fît la guerre avec bra- 
voure, mais sans éclat; sa constitution, naturellement 
faible, n'en put supporter les fatigues, et la campagne 
de Bohême ruina tout à la fois sa santé et sa fortune. 
Pressé du besoin d'agir, et peut-être aussi sollicité par 
des nécessités pécuniaires, il fit de vaines démarches 
pour obtenir dé l'emploi dans la diplomatie. Deux fois 
il s'adressa directement au gouvernement et au roi 
lui-même. On a conservé une de ses lettres à Amelot, 
alors ministre de? affaires étrangères : 

c( Monseigneur, 

« Je suis sensiblement touché que la lettre que j'ai 
« eu l'honneur de vous écrire, et celle que j'ai pris la 
« liberté de vous adresser pour le roi , n'aient pu atti- 
<i rer votre attention. Il n'est pas surprenant, peut- 
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« être 9 qu'un ministre si occupé ne trouve pas le 
«( temps d'examiner de pareilles lettres; mais, Mon- 
« seigneur, me permettrez-vous de vous dire que c'est 
a cette impossibilité morale oii se trouve un gentil- 
« homme, qui n'a que du zèle de parvenir jusqu'à son 
« maître, qui fait le découragement que l'on remarque 
«c dans la noblesse des provinces , et qui éteint toute 
a émulation* J'ai passé, Monseigneur, toute ma jeu- 
ce nesse loin des distractions du monde, pour tâcher de 
« me rendre capable des emplois où j'ai cru que mon 
« caractère m'appelait; et j'osais penser qu'une volonté 
« si laborieuse me mettrait du moins au niveau de 
« ceux qui attendent toute leur fortune de leurs intri- 
« gués et de leurs plaisirs. Je suis pénétré, Monsei- 
«( gneur, qu'une confiance que j'avais principalement 
« fondée sur l'amour de mon devoir, se trouve entière- 
a ment déçue. Ma santé ne me permettant plus de 
« continuer mes services à la guerre, je viens d'é- 
« crire à M. le duc de Biron pour le prier de nommer 
^ à mon emploi. Je n'ai pu, dans une situation si mal- 
« heureuse, me refuser à vous faire connaître mon dé- 
« sespoir. Pardonnez-moi, Monseigneur, s'il me dicte 
a quelque expression qui ne soit pas assez modérée. 
« Je suis, etc. » 

Vauvenargues reçut , en réponse à cette lettre , des 
paroles flatteuses , des promesses , et rien de plus. Il 
9vait espéré davantage et s'était retiré dans sa famille 
avec le grade de capitaine. Peu après il fut atteint de 
la petite vérole, qui l'accabla d'infirmités et finit par le 
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priver de la vue. Il passa à Paris les dernières années 
de sa vie, temps de souffrances et de méditations^ dont 
la solitude était cependant interrompue par d'illustres 
amis, auxquels son caractère inspirait , malgré sa jeu- 
nesse , une sorte de vénération filiale. Le plus célèbre 
fut Voltaire. Voltaire, si touchant en vers, Test rare- 
ment en prose, et ne le fut jamais tant qu'en parlant 
de Vâuvenarguës : 

a Tu n'es plus, ô douce espérance du reste de mes 
«jours!... Accablé de souffrances au dedans et au 
« dehors, privé de la vue, perdant chaque jour une 
« partie de toi-même, ce n'était que par un excès de 
« vertu que tu n'étais point malheureux , et que cette 
« vertu ne te coûtait point d'effort. Je t'ai vu toujours 
c( le plus infortuné des hommes et le plus tranquille... 
« Par quel prodige avais-tu, à l'âge de vingt-cinq ans, 
a la vraie philosophie et la \Taie éloquence, sans autre 
« étude que le secours de quelques bons livres? Com- 
« ment avais-tu pris un essor si haut dans le siècle des 
« petitesses? Et comment la simplicité d'un enfant ti- 
« mide couvrait- elle cette profondeur et cette force 
« de génie? Je sentirai longtemps avec amertume le 
« prix de ton amitié; à peine en ai-je goûté les char- 
« me8(l). » 

On est tenté de croire que Voltaire, en perdant Vâu- 
venarguës, a perdu son bon génie. Si Vâuvenarguës 
eût vécu , il semble que Voltaire se fût moins égaré. 
Vâuvenarguës n'avait de passion que celle de la vérité; 
il était par conséquent sérieux comme tout homme 

(0 Voltaire, Éloge des officiert morU dan* la campagne de Bohème» 
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profondément vrai ; il était modéré aussi , et Voltaire, 
qui le respectait plus que tout le public à la fois, eût 
pu apprendre de lui cette modération qui lui manqua 
de plus en plus. La carrière de Voltaire se sépare en 
deux périodes, non sans doute étrangères Tune à l'au- 
tre, mais dont la mort de Vauvenargues semble mar- 
quer le point de séparation , et dont la seconde , pire 
que la première, n'a pas pour excuse les passions de 
la jeunesse. En effet , à mesure que Tâge avance, Vol- 
taire redouble de témérité. 

Cinquante ans après la perte de Vauvenargues, 
Marmontel parle encore de lui avec l'enthousiasme de 
la jeunesse. Ni la marche du temps, ni celle même de 
la pensée, n'ont pu l'effacer de son cœur. Arrivé au 
christianisme après avoir partagé les erreurs de la 
secte dite philosophique, Marmontel reproduit un trait 
caractéristique de la société qui entourait Vauvenar- 
gues : c( Ceux qui étaient capables d'apprécier un si 
« rare mérite, avaient conçu pour lui une si tendre 
« vénération que je lui ai entendu donner par quel- 
« ques-uns le nom respectable de père (1). » 

Les œuvres de Vauvenargues sont renfermées dans 
un seul petit volume (2). Nous avons déjà nommé V In- 
troduction à la connaissance de l'esprit humainy publiée 
en 1746, un an avant sa mort. Dans le plan de l'ou- 
vrage, il passe en revue, d'abord les facultés de Tes- 



(i) Mémoires de Marmontel. Tome I. 

(2) Elles en ont plus tard formé trois dans l'édition de Brière, Paris, 1831, qui 
est à la fois la plus complrte cl la meilleure. {Éditeurs.) 
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prit, ensuite les passions, enfin les vertus et les viœs, 
non dans leurs formes, mais dans leurs principes. Il 
publia en même temps un recueil de Réflexions el. 
Maximes j au nombre de six cent vingt-trois. La se- 
conde moitié paraît être le premier jet de l'auteur, et 
souvent son rebut ; la première moitié, son travail dé- 
finitif. Bien des maximes de cette première partie se 
trouvent reproduites dans la seconde avec désavantage. 

Sans séparer ces deux ouvrages, tous deux plus ou 
moins fragmentaires, nous tâcherons d'en tirer la vé- 
ritable doctrine de l'auteur. Il est clair pour nous que 
Vauvenargues ne l'avait pas résumée et n'avait pas une 
idée nette de son système. Il semble même s'être 
assez peu soucié d'en créer un . Aurait-il été en état de 
le faire? Peut-être ne pourrait-il désavouer notre ana- 
lyse; mais à coup sûr nous l'étonnerions. 

Son but est de connaître l'homme , afin de connaî- 
tre tout ce qu'il importe de savoir : morale, religion, 
politique. 

« Les hommes, dit-il dans son discours préliminaire, 
a sont l'unique fin de mes actions et l'objet de toute 
« ma vie. » 

Et plus loin : « Qu'est-ce que l'on ne trouve pas 
« dans la connaissance de l'homme? Les devoirs des 
« hommes rassemblés en société, voilà la morale ; les 
« intérêts réciproques de ces sociétés, voilà la politi- 
« que ; leurs obligations envers Dieu, voilà la religion.» 

Nous le voyons, Vauvenargues ne prend pas le 
point de vue de sa morale dans les profondeurs de 
l'âme, mais il la fait ressortir tout entière aux relations 
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sociales* Il oublie, comme tant d'autres, que si Thom- 
me est membre de la société, ce n'est pas dans le sens 
que mon pied est un des membres de mon corps. 
L'assemblage des hommes en société complète l'hom- 
me, il est vrai. Seul, eût-il été capable de trouver la 
parole, partant la pensée, et surtout la plus haute des 
pensées ? Mais conclure de là que la connaissance de 
la religion n'existe que par la société, c'est une idée 
éminemment fausse. L'individualité est inaliénable; 
une fois développé au contact de ses semblables, l'in- 
dividu demeure un être moral, qui, par lui-même, a 
des rapports avec la loi du devoir, l'infini, Dieu. On 
est tenté de s'étonner lorsqu'on voit subsister encx)re 
de telles erreurs. Et cependant c'est le point de vue 
dominant des théories de nos jours qui nous présentent 
l'homme comme un pur animal social, sans rapports 
ultérieurs, et presque sans être individuel (1). 

Mais Vauvenargues ne fait point le bilan de la na- 
ture humaine. 11 ne porte sur elle aucun jugement 
sommaire et absolu; il ne généralise pas. Il a nombre 
de jugements partiels, il n'a point de sentence défi- 
nitive. Il ne cherche pas si l'homme est ou non dans 
un état normal. Il ne part, ni de l'idée de sa déchéance 
comme le christianisme, ni de celle de sa bonté ori- 
ginelle comme les morahstes d'une autre école; il dit 
« qu'il n'y a point de contradictions dans la natu- 
« re (2), » ce que, dans un autre sens, nous disons 
aussi, reconnaissant que ses forces et leur coordination 
n'ont point changé, mais que leur objet est changé. 

(I) <M a été écrit eu im, {Éditeurs,) (2) M«iiine 3S9. 
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Quant à la valeur de l'homme, il parait la juger mé- 
diocre. Il n'y a point, selon lui, d'être tout à fait ver- 
tueux ni tout à fait vicieux (1) ; il gémit sur les souil- 
lures de nos vertus ; il convient « qu'il n'y a point 
« d'âme si forte qui soit tout à fait exempte de petî- 
« tes8e(2). » Il a même, çà et là, des traits bien 
acérés contre la nature humaine, des mots qui dépas- 
sent presque La Rochefoucauld : 

« Ceux qui croient n'avoir plus besoin d'autrui d^ 
c< viennent intraitables (3).» 

— « La plupart des hommes, dans le fond du cœur, 
« méprisent la vertu, peu la gloire (4). » 

— « Les hommes ont la volonté de rendre service 
« jusqu'à ce qu'ils en aient le pouvoir (5), » 

Il croit même que le monde empire : 

« Le monde est comme un vieillard, qui conserve 
« tous les désirs de la jeunesse, mais qui en est hon- 
« teux et s'en cache, soit parce qu'il est détrompé du 
ec mérite de beaucoup de choses, soit parce qu'il veut 
« le paraître (6). » 

. Vauvenargues se soucie donc peu de régler le 
compte de l'humanité ; il veut^ sans autre, aller en 
avant, et tirer parti des ressources quelconques qui lui 
restent. Il établit la réalité de la vertu, mais sans 
chercher ce qu'elle est, et il déclare que, soit qu'on 
la rapporte à l'intérêt, a la raison ou au cœur, il 
n'est pas plus possible de la confondre avec le vice que 



(1) Introduction, livre III, S XLIV. (2) Ibid, lirre IH, S XLV. 

(3) Matlme 83. (4) Maxime 353. (S) Maxime 81. 

(6) Maxime 33T. 
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la santé avec la maladie : « La vertu, dit-il, consiste 
« principalement dans la bonté et la vigueur de 
« Tâme (1). » Mais c'est au milieu d'un paragraphe 
et d'une manière presque accidentelle qu'il a jeté cette 
définition. Il va même jusqu'à démontrer que la vertu 
est le but et la destination de l'homme (2). Mais il 
enlève toute la force de ce principe en écartant la con- 
science. Sans la nier formellement, il la traite avec 
tant de mépris qu'il vaudrait mieux ne pas la recon- 
naître : 

<x La conscience est la plus changeante des rè- 
« gles (3). » 

— « La conscience est présomptueuse dans les forts, 

* « timide dans les faibles et les malheureux , inquiète 

« dans les indécis, etc., organe du sentiment qui nous 

« domine, et des opinions qui nous gouvernent (4). » 

Vauvenargues place le siège de la vertu dans le 
cœur, dans les affections bonnes et bienfaisantes (5). 
C'est une idée fort accréditée, et fausse cependant, 
parce qu'elle est incomplète. Des afTections bienfai- 
santes ne sont pas la vertu. Vertu signifie /brcc, ré- 
sistance; on n'est pas vertueux parce qu'on a de bons 
sentiments; on est vertueux lorsque, par devoir, on 
réussit à combattre ses sentiments déréglés. La seule 
obéissance constitue le bon moral et la morale. 

A ce sujet , Messieurs, deux observations se présen- 
tent. 

(1) Maxime 296. 

(2) « Pratiquons la vertu ; c'est tout. » (Premier diacoun sur la gloire,) 

(3) Maxime* 133* (4) Maxime 135. 
(5) Introduction, livre 111, S XLIU. 
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La première, c'est que l'homme, quoi qu'il dise et 
qu'il fasse, ne saurait nier la notion du devoir : Vauve- 
nargues lui-même la reconnaît quelquefois. Mais éta- 
blissez l'existence du devoir relativement à un seul 
point, reconnaissez que vous devez ou qu'on vous doit 
quelque chose , à l'instant le devoir se trouve le, prin- 
cipe souverain. Si l'idée du devoir existe quelque part, 
c'est elle qui fonde la morale. A ce propos nous pou- 
vons vous renvoyer à un livre, et à un passage de ce 
livre, qui manifeste cette vérité avec plus d'autorité et 
de vigueur que nul homme ne le saurait faire. A l'ou- 
verture de la Bible nous voyons une seule loi et une 
seule défense s'exprimer par le plus simple des em- 
blèmes. Mais c'est toujours une loi et une difeme^ et il 
fallait l'esprit bassement railleur du siècle dernier pour 
tourner en ridicule le plus frappant symbole de la plu« 
profonde des vérités : c'est qu'il n'a pas plu à Dieu 
d'être adoré sans être obéi. Dieu fournit à l'obéissance 
de l'homme un seul exercice, mais par cette règle uni- 
que le devoir entre dans le monde. 

En second lieu, remarquons que si la vertu consis- 
tait dans le sentiment, elle n'aurait point d'essence 
propre, elle s'évaporerait, pour ainsi dire, à la ren- 
contre des intérêts et des individualités. Le sentiment 
est individuel; il pousse chacun de nous à certains 
actes seulement ; chacun de nous a ses affections bonnes 
ou mauvaises, ou plutôt chacun en a de bonnes et de 
mauvaises. Au milieu de ce conflit, où sera l'identité, 
une fois la règle du devoir écartée? 

Mais si la vertu n'existe pas sans l'obéissance, elle 
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A6 oonsistê pas non plus uniquement dans Tobéissance. 
Il y a une règle qu'il faut d'abord connaître comme im- 
posée du dehors, et qu'il faut ensuite accomplir avec 
amour ; en d'autres termes, la vertu doit finir par s'ab- 
sorber dans l'affection. « La vérité morale n'est réali- 
« sée et oomplète que chez l'homme qui , par le chemin 
« du bon , arrive jusqu'au beau , c'est-à-dire par le 
« sentiment du devoir au sentiment de l'amour. L'a- 
ie mour qui ne veut relever que de lui-même, qui n*o- 
« béit qu'à lui-même, l'amour instinct, l'amour qui 
^ n'a pas traversé le défilé de la conscience , Tamour 
« qui vient avant le devoir, ne constitue pas, dans son 
« intégrité, un être moral ; pas plus au reste que le 
«t devoir qui ne se résout pas en amour. Il faut les deux 
« éléments et dans l'ordre que j'ai dit (1). » 

Il est bien rare, au surplus, que l'homme arrive à 
un point où la vertu ne lui soit plus qu'un plaisir. Elle 
l'était dans son état d'innocence, avant que sa volonté 
se fût détachée de la volonté divine. Il se peut que celui 
qui , à l'entrée de sa carrière chrétienne, ne s'acquittait 
de son devoir qu'aveo répugnance, parvienne plus tard 
k TacoompHr avec amour ; mais il est possible aussi , 
et le plus souvent il arrive, que jusqu'au bout le devoir 
lui soit pénible en lui-même, quoique rendu agréable 
dans le sentiment de sa reconnaissance envers Dieu. 
Avant la chute, il n'y avait pas d*obéissanoe propre- 
ment dite, pas d'obéissance du moins qui eût le sen- 
timent d^elle-mème; l'amour absorbait tout; l'âme 

(OM. ViiMV it eit» |çt lui^m^e. Voir le# ttwkt sur la litUtaùnr* fnmfoiM 
«tf dix-neuviime siècle, tome II, page 507. (Éditeurs,) 
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humaine se mouvait dans la communion de Tâme di- 
vine. Maintenant l'idée et le sentiment, le devoir et 
l'affection sont deux choses distinctes. Mais le grand 
but du christianisme est de nous unir à Dieu de nou- 
veau , de transformer le devoir en sentiment , de nous 
apprendre à aimer ce que nous devons faire et à faire 
ce que nous devons aimer. L'harmonie parfaite suppose 
deux êtres distincts, mais tellement unis, qu'il n'y ait 
plus de séparation. L'homme ne pouvait seul retrou- 
ver l'harmonie perdue entre le devoir et l'affection; 
l'œuvre de Jésus-Christ a été de la rétablir. Sa vie et 
sa mort ont accompli l'hymen mystérieux de la loi et 
du sentiment. Par son exemple il a sans doute rendu 
la loi plus auguste ; mais ce n'est pas seulement pour 
la promulgation d'une loi nouvelle qu'il a paru sur la 
terre. Il y est venu pour présenter Dieu à l'homme 
sous une face nouvelle , pour lui faire comprendre et 
sentir que Dieu est le vrai nom du bonheur, et qu'ai- 
mer Dieu , c'est aimer le bonheur. Suivant la belle ex- 
pression de l'Écriture, Jésus a rendu la loi de Dieu 
« bonne, agréable et parfaite (1). » Bonne et parfaite^ 
la raison nous le dit ; agréable^ c'est l'amour seul qui 
nous la rend telle. Quand je rencontre une âme que la 
reconnaissance pousse à accomplir la volonté divine, 
une âme qui agit parce qu'elle aime, je le répète, pour 
cette âme la loi n'est point abolie. L'obéissance, quoi- 
que facile et spontanée, n'en demeure pas moins l'élé- 
ment fondamental de la vertu. 

Mais parmi le$ sectateurs de la morale humaine, las 

(i) Éptlre aux Romains, XII, 2. 
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uns refusent leur cœur et ne veulent qu'obéir, les au- 
tres ne veulent qu'aimer et refusent l'obéissance. Ce 
sont deux erreurs égales, moitiés toutes deux de la vé- 
rité, moitiés belles sans doute ; mais en morale les er- 
reurs sont d'autant plus dangereuses qu'elles sont plus 
rapprochées de la vérité. Un esprit un peu droit ne se 
laisse pas facilement abuser par les erreurs grossières; 
il a bien plus de chance à être séduit par les belles 
erreurs. 

Remarquons la progression. L'homme, primitive- 
ment soumis à Dieu , a murmuré de cette dépendance 
et a retranché Dieu ; mais la conscience restait, et pour 
être entièrement souverain, il a retranché la conscience 
et il a placé le siège de la vertu dans le sentiment. 
Le sentiment , c'est encore nous, tandis que la con- 
science n'est déjà plus nous ; elle est hors de nous. 

Ce qui suit est plus vrai cependant. Vauvenargues 
défend la réalité de la vertu contre ceux qui la rappor- 
tent à la coutume ; il la rapporte à la nature. Il ne veut 
pas qu'on voie dans la nature une traduction de la 
coutume. Il relève cette pensée de Pascal , que ce que 
nous prenons pour la nature n'est souvent qu'une 
première coutume (1). « Maxime très véritable, observe 
« Vauvenargues. Toutefois, avant qu'il y eût une 
« première coutume, notre âme existait, et avait ses 
« inclinations qui fondaient sa nature ; et ceux qui 



(1) « J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même qu'une première coûta- 
M me, comme la coutume est une seconde nature. » (Pascal, Penêéet. Partie I, 
Art. VI, $ XIX.) 
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a réduisent tout à l'opinion et à Thabitude, ne com- 
« prennent pas ce qu'ils disent : toute coutume sup- 
« pose antérieurement une nature, toute erreur une 
« vérité (1). » 

Il voit dans la nature un guide , sinon absolument 
sûr en morale, du moins plus sûr que la raison, à la- 
quelle il n'attribue en ce sens que des fonctions très 
subordonnées : 

« La raison nous trompe plus souvent que la na- 
a ture (2). » 

— « L'esprit ne fait pas connaître la vertu (3). » 

Cependant il observe aussi que « la raison et le sen- 
« timent se conseillent et se suppléent tour à tour. 
« Quiconque ne consulte qu'un des deux et renonce à 
« l'autre, se prive inconsidérément d'une partie des 
« secours qui nous ont été accordés pour nous con- 
« duire (4) . » 

Il désigne plus particulièrement le sentiment dans 
lequel doit consister la vertu. Selon lui , « la préférence 
« de l'intérêt général au personnel est la seule défini- 
« tion qui soit digne de la vertu et qui doive en fixer 
« l'idée (5).» — a Afin qu'une chose soit regardée com- 
« me un bien par toute la société, il faut qu'elle tende 
« à l'avantage de toute la société ; et afin qu'on la re- 
« garde comme un mal , il faut qu'elle tende à sa ruine : 
a voilà le grand caractère du bien et du mal moral (6).» 
Vauvenargues confond ici le résultat avec le but. Le 



Cl) Réflexions sur divers sujets U. (2) Maxime 123. 

(3) Maxime 5i6. (4) Maxime 150. 

(5) Introduction, Uttc 111, S XLllI. (6) Ibid. 

11) 
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principe qu*il pose est beau en théorie, sans doute; 
mais je ne sais si l'application de ce principe est facile. 
En un sens, tout acte de vertu contribue au bien 
commun ; mais que d'actions vertueuses inspirées et 
accomplies en dehors de la pensée de Tintérét gé- 
néral ! 

Â ce compte , demandera-tron , les vices mêmes ne 
peuvent-ils concourir à l'intérêt général? Vauvenargues 
a prévu l'objection ; il y répond ainsi : 

« En un sens , cela est très vrai ; mais il faut m'ac- 
« corder aussi que le bien produit par le vice est tou- 
« jours mêlé de grands maux... A la vérité, la vertu 
«ne satisfait pas sans réserve toutes nos passions; 
a mais si nous n'avions aucun vice, nous n'aurions 
« pas ces passions à satisfaire ; et nous ferions par dé- 
fi voir ce qu'on fait par ambition, par orgueil, par 
« avarice... Quand le vice veut procurer quelque 
« grand avantage au monde, pour surprendre Tad- 
«miration, il agit comme la vertu, parce qu'elle 
« est le vrai moyen, le moyen naturel du bien ; mais 
« celui que le vice opère n'est ni son objet ni son 
«but(l).» 

Après de telles paroles on est surpris de trouver chez 
Vauvenargues une maxime de ce genre : « Aidons- 
« nous des mauvais motifs , pour nous fortifier dans les 
« bons desseins (2). » Contradiction qui vient de l'ab- 
sence du christianisme. La vertu de Vauvenargues 
n'ayant de rapports qu'avec la société, n'a point d'autre 
sphère que celle-ci. Les chrétiens savent, au contraire, 

^ 1 ) Introduction, ttfre III, $ XLlIl. (9) lltxhii* 4rt . 



que le but de la vie n'est pas seulement la production 
extérieure du bien, mais le bien intérieur, le bien que 
réalise l'état d'une âme vraiment bonne. Le bien fait 
par nous reçoit sa plus haute valeur de ce qu'il est le 
témoignage du bien qui est en nous. La société nous 
estime d'après nos actions ; un autre juge estimera ce 
que nous sommes ; l'état de notre être moral nous rend 
aeul capables de la communion de Dieu. 

Vauvenargues établit que, dans cette préférence de 
l'intérêt général, l'intérêt personnel n'est point réel* 
lement sacrifié ; il se retrouve toujours entier dans 
l'accomplissement du devoir. Vauvenargues n'est pas 
utilitaire néanmoins ; l'idée d'une vertu relative à l'in* 
térèt propre était fort loin de lui ; il blâme la morale 
commode : 

c( Quelques auteurs traitent la morale comme on 
«r traite la nouvelle architecture , où l'on cherche avant 
« toutes choses la conunodité (1). » 

— « Faisons généreusement , et sans compter, tout 
c( le bien qui tente nos cœurs : on ne peut être dupe 
« d'aucune vertu (2).» 

Remarquons, en passant , la beauté de cette exprès*- 
mon tenter, d'ordinaire employée dans le sens du 
mal, quand elle est ainsi appropriée au bien« C'est ici 
le cas d'appliquer à Vauvenargues une de ses paroles 
les plus célèbres : « Les grandes pensées viennent du 
« cœur (3).» Jamais, en effet, la véritable vertu ne 
86 transformera en un calcul où la mise du jour doive 

(0 Maxime 29. (3) Réflexions sur divers m^êts» 3UX. 

(S) Maiime iST. 
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rapporter sa rentrée du lendemain. Le chrétien sait 
qu'il sera payé surabondamment; mais il ne cherche 
sa compensation que dans son cœur, si Dieu y habite 
et par sa présence y rétablit l'harmonie. 

Vauvenargues couronne les belles réflexions que 
nous venons de citer par cette admirable pensée : 

« C'est une preuve de petitesse d'esprit lorsqu'on 
« distingue toujours ce qui est estimable de ce qui est 
« aimable. Les grandes âmes aiment naturellement ce 
a qui est digne de leur estime (1). » 

L'homme est né pour l'action. Dans toutes les posi- 
tions, dans toutes les opinions, n'importe, il faut agir. 
C'est notre destination et notre bonheur. Aux yeux 
de Vauvenargues la vertu consiste essentiellement 
dans l'action : 

« La plus fausse de toutes les philosophies est celle 
« qui , sous prétexte d'affranchir les hommes des emt- 
« barras des passions , leur conseille l'oisiveté , l'aban- 
« don et l'oubli d'eux-mêmes (2).» 

— « L'homme ne peut jouir que par l'action , et 
« n'aime qu'elle (3). » 

— « Le feu, l'air, l'esprit, la lumière, tout vit par 
« l'action. D>e là la communication et l'alliance de tous 
« les êtres; de là l'unité et l'harmonie dans l'univers. 
« Cependant cette loi de la nature si féconde, nous 
« trouvons que c'est un vice dans l'homme : et parce 
« qu'il est obligé d'y obéir, ne pouvant subsister dans 

( 1) Maxime 43. (3) Maxime 145. 

(3) Maxime i99. 
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« le repos, nous concluons qu'il est hors de sa 
« place (1).» 

Vauvenargues fait allusion à Pascal et à son chapitre 
de la Misère de l'homme. Nous avons discuté ailleurs 
l'opinion de Pascal (2) ; cx)nvenons ici de nouveau que 
ce grand génie n'a peu1>^tre pas fait assez la part de 
l'impulsion qui pousse l'homme à agir, et de la néces- 
sité de l'action pour le développement de ses forces. 
Encore une portion de vérité devenant une erreur, 
détachée de l'ensemble dans lequel la présente le 
christianisme! Vouloir prouver d'après lui que la 
contemplation remplace Faction , c'est lui imputer un 
excès dont il ne fut jamais complice. Le christianisme 
peut se comparer à l'air atmosphérique composé de 
plusieurs éléments , dont chacun isolé nous tue , mais 
qui réunis nous font vivre. C'est dans le centre même 
de l'Évangile qu'il faut puiser la vie, et d'un seul coup 
saisir toute la vérité. 

C'est l'action , selon Vauvenargues, qu'il faut oppo- 
ser au découragement : 

« Ne vous amusez pas à vous plaindre, rien n'est 
« moins utile ; mais fixez d'abord vos regards autour 
« de vous : on a quelquefois dans sa main des ressour- 
ce ces que l'on ignore. Si vous n'en découvrez aucune, 
« au lieu de vous morfondre tristement dans cette vue, 
« osez prendre un plus grand essor : un tour d'imagi- 
« nation un peu hardi nous ouvre souvent des chemins 

« pleins de lumière Laissez croire à ceux qui le 

« veulent croire que Ton est misérable dans les ém- 
et) Maxime 198. C'i) Études mr Biaise Pascal, 
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« barras des grands desseins. C'est dans l'oisiveté et la 
« petitesse que la vertu souffre (1). » 

Dans une plus haute sphère , la religion donne les 
mêmes recommandations. Elle ne veut pas d'une hu- 
milité oisive. 

Vauvenargues n'entend pas que la crainte de faire 
des fautes nous détourne d'agir : 

« Il ne faut pas être timide de peur de faire des 
«( fautes ; la plus grande faute de toutes est de se priver 
« de l'expérience... Qui voudra se former au grand 
« doit risquer de faire des fautes, et ne pas s'y laisser 
« abattre, ni craindre de se découvrir (2). » 

L'action y et par conséquent la vertu, ne se passe 
point du souffle des passions. D*après Vauvenargues, 
a'est le vent qui enflera nos voiles. Il fait jouer aux pas- 
sions un grand rôle dans une vie bien ordonnée : 

<K Nous devons peut-être aux passions les plus grands 
a avantages de l'esprit (3). » 

— « Les passions ont appris aux hommes la rai- 
« son (4). » 

— <x Aurions-* nous cultivé les arts sans les pas- 
f( sions (5) ? » 

-*• « L'esprit est l'œil de l'âme , non sa force. Sa 
a force est dans le cœur, c'est-à-dire dans les passions. 
« La raison la plus éclairée ne donne pas d'agir et de 
IV vouloir. Suffit-il d'avoir la vue bonne pour marcher? 
a Ne faut-il pas encorq avoir des pieds, et la volonté 
« avec la puissance de les remuer (6) ? » 

(0 RéfiwioM 9ur iiverê m/ets, XXllI, $ X. {9)iHd, XVllI. 

(3) Maxime i5i. (4) Maxime 154. (5) Maxim* ilS. 

(6) Maximt lit» 



VAUVBNARGUBS* 295 

Idée bien philosophique dans toute sa simplicité 
d'expression. Tout cela, du reste, est parfaitement vrai 
et lumineux; le mot de passions^ seulement, est mal 
choisi ; son sens populaire revient involontairement à 
l'esprit y et trouble pour beaucoup de lecteurs la net- 
teté de ces pensées. Vauvenargues , d'ailleurs, qui ne 
mesure pas toujours assez ses termes, et n'évite pas un 
peu de confusion ^ parle aussi , nous l'avons vu , des 
passions dans ce sens populaire , et semble ainsi oon-* 
tredire le bien qu'il en a dit. Il se livre même à des 
doutes sur la nature des passions, et revient presque 
sur l'éloge qu'il en a fait : 

« Est-ce force dans les hommes d'avoir des passions , 
«c ou insuffisance et faiblesse? Est-ce grandeur d'être 
«c exempt de passion , ou médiocrité de génie ? Ou tout 
« est-il mêlé de faiblesse et de force, de grandeur et de 
«petitesse (1)?» 

Si, par aventure, ces passions que Vauvenargues 
nous a montrées comme la source de toute grandeur 
dans l'homme , étaient en elles-mêmes une faiblesse, 
comment alors l'auteur défendrait-il ce qu'il dit si po- 
sitivement, « qu'il n'y a point de contradiction dans la 
« nature (2), )> et il parle ici de la nature humaine. 
Au lieu de passion , il aurait fallu dire affection , affec- 
tion quelconque, affection dominante, et tout se serait 
éclairci. Nous sommes plus que de l'avis de Vauvenar^ 
gués ; nous regardons une affection forte comme la vie 
de l'âme, laquelle ne vit point sans mouvement. Pris 
dans ce sens, ce mobile est parfaitement d'accord avec 

(1) Maxime 34o. (t)) Maxime !289i 
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le christianisme , qui , absorbant la loi dans l'amour, 
tend à dominer la vie entière par un sentiment à la 
fois impérieux et calme, parce qu'il est céleste. L'a- 
mour de Dieu est la seule passion faite pour s'accorder 
avec le perfectionnement de notre âme, le seul senti- 
ment auquel il soit permis d'être exclusif et illimité. 
La vie n'a d'unité que par un sentiment qui la déter- 
mine et la pénètre tout entière, comme la chaleur 
pénètre les corps soumis à son influence. Tout homme 
qui donne pour unique base à sa vie une pensée, tout 
homme dont le système n'a qu'une idée pour racine, 
aura toujours quelque chose de roide, de froid, d'in- 
complet. Mais lorsque l'amour s'empare de la vie du 
chrétien , alors elle s'élève et se développe avec la ma- 
jestueuse unité d'un temple consacré au Seigneur. 

Entre toutes les passions, la plus vivement recom- 
mandée par Vauvenargues, c'est l'amour de la gloire : 
« Quelles sont les vertus de ceux qui méprisent la 
« gloire? L'ont-ils méritée (l)î » Il fait même quelque- 
fois un seul tout de la gloire et de la vertu : 

c( C'est une chose étrange que tant d'hommes se dé- 
fi fient de la vertu et de la gloire (2) ! » 

— « Si les hommes n'avaient pas aimé la gloire, ils 
« n'avaient ni assez d'esprit ni assez de vertu pour la 
c( mériter (3). » 

. Nous concevons qu'il ait élevé si haut le mobile de 
la gloire. Ne donnant point à l'homme celui de l'ap- 

(i) Introduction, livre II, S XXVll. (2) Réflexions sur divers sttjets. XVI , 
(3) Maxime 152. 
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probation de Dieu, il y fallait suppléer par autre 
chose. Les satisfactions des sens et de l'intérêt à juste 
titre écartées, il ne restait que l'approbation de nos 
semblables. La gloire, en effet, ce sentiment primitif 
et essentiel de notre nature , n'est vicieux que parce 
que nous l'avons détourné de son véritable objet. 
Pascal lui-même remarque dans le désir de l'appro- 
bation de nos semblables un reste de cette gloire dont 
l'homme se trouvait couronné avant sa chute. 

Mais quand on arrive aux applications, quand on 
voit, comme dit Vauvenargues, que « les contempteurs 
« de la gloire se piquent de bien danser (1), » quand 
on songe combien les hommes approuvent souvent ce 
qui est mal, et quel nombre de mauvaises actions ne 
se commettent que pour leur plaire, on aperçoit jus- 
qu'où ce mobile peut conduire. Il y a des erreurs indi- 
viduelles, il y a des erreurs générales. Toute une na- 
tion peut être dupe d'un grossier sophisme; et, dans 
cette nation, l'homme de l'esprit le plus éclairé et le 
plus ferme est nationalement un sot. 

D'autre part , on a prétendu que le témoignage inté- 
rieur, l'approbation de la conscience pourrait suffire 
pour conduire l'homme au bien. Je n'y crois guère; 
si, au fond de sa conscience, si derrière elle, l'homme 
en butte à la calomnie ne distingue pas un être supé- 
rieur à lui , un Dieu , je ne pense pas que les consola- 
tions de cette conscience lui puissent suffire. En pa- 
reille affaire , il semble étrange de citer Voltaire , et ce- 
pendant lui-même a dit : « Mon vengeur est au ciel. » 

(1) IntroducHon, livre 11, S XXVIl. 
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Oui y il nous faut une approbation en dehors de nous ; 
il nous faut l'approbation de Dieu. L'harmonie entre 
notre volonté et la volonté divine , la sympathie entre 
Dieu et nous , voilà la gloire qui vient de lui , et celle- 
là ne produira que de bons effets sur notre vertu. Trois 
pensées l'accompagnent sans cesse : Dieu est parfait, 
il n'approuve en nous que ce qui tend à la perfection. 
Dieu voit tout et juge sans erreur ; il pénètre jusqu'au 
dernier fond de notre être, siège intime de notre vé- 
ritable valeur. Dieu, enfin, est un Dieu jaloux ; il veut 
que toute gloire retourne a lui ; il refuse tout de la 
sienne à quiconque se la décerne à soi-même et s'ap- 
proprie la moindre parcelle du bien qu'il lui a été donné 
de faire. L'humilité est la seule parure qu'il admette 
en sa présence. Les hommes louent la modestie; mais 
quand la modestie est sincère, elle est l'humilité. C'est 
donc au fond l'humilité qu'ils louent et qu'ils aiment. 
Et où se trouve-t-elle cette humilité sinon chez celui 
qui recherche la gloire qui vient de Dieu? 

VeutK)n voir jusqu'à l'évidence si Vauvenargues rat- 
tadie sa morale à quelque autre chose que la nature 
et la société? Il faut pour cela l'entendre parler sur la 
mort. Il ne s'en est point exprimé avec légèreté ou 
avec une indifférence affectée. C'est lui qui a dit : «c La 
a nécessité de mourir est la plus amère de nos afflio 
a tiong (1). » Aveu plus simple, et peut-être plus éner- 
gique dans son expression que le mot connu de La Ro* 
chefoucauld : c( Le soleil ni la mort ne se peuvent 

(1) Maiime 524. 
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« r^arder fixement. » Vauvenargues ne croit pas au 
mépris de la mort ; il blâme ceux qui ont voulu nous 
persuader que la pensée de la mort n'excite pas l'effroi: 
« Des hommes inquiets et tremblants pour les plus 
« petits intérêts affectent de braver la mort (1). » Ce- 
pendant il ne veut pas que la pensée de la mort influe 
en rien sur la vie, par où, sans le vouloir, il avoue 
une contradiction dans la condition humaine. Si la mort 
est une nécessité, comment peut-elle se trouver pour 
nous un objet d'affliction et de terreur, tant que nous 
sommes dans l'harmonie de notre être? Il n'a pas es- 
sayé de résoudre cette question. Le remède qu'il con- 
seille , c'est de ne pas songer à la mort : 

a Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre 
« comme si on ne devait jamais mourir (2).»— Appa- 
remment que nous entendons par grandes choses des 
choses autres que Vauvenargues. 

— « La pensée de la mort nous trompe ; car elle 
« nous fait oublier de vivre (3). » — Non, mais de vivre 
d'une certaine manière. La pensée de Vauvenargues 
est vraie de la vue de la mort sans vue au delà. 11 pa- 
raît du moins qu'on vivrait autrement, à en juger par 
le trouble que l'approche de ce moment porte dans les 
esprits. Vauvenargues explique ce trouble par des cau- 
ses physiques, l'abattement des senS; la faiblesse des 
nerfs, et déclare que « la conscience des mourants ca- 
a lomnie leur vie (4). » Nouvelle contradiction. Il entend 
par là un trouble autre que celui des sens. Mais c^s 

(0 Maxim* 603. (2) Maxime 142. 

(3) Maxime uy (4) Maxime is«. 
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contradictions sont des preuves de sa candeur. Pour- 
quoi, en effet, les mourants seraient-ils troublés, s'ils 
n'avaient sujet de l'être? Il est beaucoup plus naturel 
de penser, que, dans ce moment, la conscience accuse 
juste.Vauvenargues lui-même a compris que les incré- 
dules peuvent être troublés : 

c< L'intrépidité d'un homme incrédule, mais mou- 
« rant, ne peut le garantir de quelque trouble ^ s'il 
c( raisonne ainsi : Je me suis trompé mille fois sur mes 
a plus palpables intérêts , et j'ai pu me tromper encore 
« sur la religion . Or, je n'ai plus le temps ni la force de 
« l'approfondir et je meurs (1)...» 

Je dis que ce n'est pas cette incertitude spéculative 
qui pourrait le troubler, s'il avait le sentiment intime 
d'être devant Dieu ce qu'il doit être. Le vrai sujet de 
son trouble est dans sa conscience qui lui dit que, si la 
religion est vraie, il n'est point en sûreté. 

Ceci nous conduit à la religion de Vauvenargues. Il 
était déiste. Il y a, dans ses œuvres, bien des traits 
indirects contre le christianisme : 

« Les hommes se défient moins de la coutume 
a et de la tradition de leurs ancêtres que de leur 
« raison (2) . » 

— c( La force ou la faiblesse de notre créance dépend 
« plus de notre courage que de nos lumières. Tous 
a ceux qui se moquent des augures n'ont pas toujours 
« plus d'esprit que ceux qui y croient (3). » 

— « Il est aisé de tromper les plus habiles , en leur 

(i) Maxime 322. (2) Maxime 3 1 7. (3) Maxime 318. 
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ff proposant des choses qui passent leur esprit et qui 
« intéressent leur cœur (1). » 

— « Il n'y a rien que la crainte et l'espérance ne 
« persuadent aux hommes (2). » 

Comment La Harpe, qui range Vauvenargues parmi 
les moralistes chrétiens , n'a-t-il pas pris garde à des 
mots pareils? Il cite avec complaisance des passages 
comme ceux-ci : 

« Si tout finissait par la mort , ce serait une extra- 
ie vagance de ne pas donner toute notre application à 
« bien disposer notre vie, puisque nous n'aurions que 
« le présent; mais nous croyons un avenir, et Taban- 
« donnons au hasard ; cela est bien plus inconceva- 
« ble (3). » 

— a Nos passions ne sont pas distinctes de nous- 
<c mêmes ; il y en a qui sont tout le fondement et toute 
« la substance de notre âme... Cela ne dispense per- 
« sonne de combattre ses habitudes, et ne doit inspi- 
c< rer aux hommes ni abattement, ni tristesse. Dieu 
a peut tout : la vertu sincère n'abandonne pas ses 
« amants ; les vices mêmes d'un homme bien né peu- 
« vent se tourner à sa gloire (4). » 

L'ensemble du livre de Vauvenargues, tout semé de 
pensées qui vont à nier la révélation , proteste contre 
le parti qu'on voudrait tirer de ces passages , où je ne 
puis voir qu'un langage d'accommodation , bien con- 
forme à la circonspection de l'auteur. Je crois qu'il 



(0 Maxime 319. (2) Biaxime 32u. 

(3) Réflexions sur divers st^ets 

(4) Introduction, livre U, S XLl 
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parle là dans les principes des chrétiens, à moins 

qu'on ne veuille lui imputer des moments d*inconsé- 
quence, à quoi je consens volontiers. Du reste, plus 
équitable que les déistes de son temps , il blâmait et 
méprisait Tarrogance de Tincrédulité et les plaisanteries 
dont le christianisme était l'objet : 

« n ne faut pas jeter du ridicule sur les opinions 
« respectées ; car on blesse par là leurs partisans, sans 
« les confondre (1).» 

— « L'incrédulité a ses enthousiastes ainsi que la 
superstition (2).» 

— « Ceux qui combattent les préjugés du peuple, 
« croient n'être pas peuple. Un homme qui avait fait à 
a Rome un argument contre les poulets sacrés , se re- 
<c gardait peut-être comme un philosophe (3).» 

— « Le plus sage et le plus courageux de tous les 
« hommes, M. de Turenne, a respecté la religion, et 
« une infinité d'hommes obscurs se placent au rang 
« des génies et des âmes fortes , seulement à cause 
« qu'ils la méprisent (4).» 

Ceci est une sorte d'hommage à la religion. Le livre 
de Vauvenargues en renferme encore de plus directs : 

a Le bien commun exige de grands sacrifices, et 
« ne peut se répandre également sur tous les hommes. 
« La religion, qui répare le vice des choses humaines, 
c< assure des indemnités dignes d'envie à ceux qui 
« nous semblent lésés (5). » 

« Newton, Pascal, Bossuet, Racine, Fénelon, c'est- 



(1) Maxime 535. (2) Maxime 537. (3) Maxiffitf 325. 

(4) Maxime 538. (S) Introânctiùn, Vtrtt Ht, $ XLIfl. 
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« à-dire les hommes de la terre les plus éclairés, dans 
« le plus philosophe de tous les siècles , et dans la 
« force de leur esprit et de leur âge, ont cru Jésus- 
«f Christ ; et le grand Condé, en mourant, répétait ces 
« nobles paroles : Oui, nous verrons Dieu comme il 
« est, sicuti estj fade ad faciem (1). » 

On ne peut se dispenser de parler ici d'un morceau 
remarquable de Vauvenargues, sa Méditation sur la 
foi y et de la prière qui la suit. Ce morceau a donné 
lieu à différentes suppositions ou explications. D'après 
la première, Vauvenargues aurait voulu prouver qu*on 
peut écrire éloquemment sur la religion sans être per- 
suadé. D'après la seconde, il aurait choisi un sujet re- 
ligieux pour s'exercer à une forme de diction qu'il af- 
fectionnait, l'introduction de vers de différentes me- 
sures dans la prose. Toutes les fois que son style s'est 
élevé, il a pris cette forme ; ainsi dans Y Éloge du jeune 
de Seytres et dans la CCII* de ses Réfteanom. D'après 
la troisième explication, ce morceau prouverait que 
Vauvenargues était chrétien. D'après une quatrième, 
qui est la nôtre, il y a eu jeu d'esprit, mais en même 
temps sentiment réel à quelques égards. Il se serait 
pris dans son jeu, et, entraîné par la beauté de son- 
sujet, il aurait senti lui-même ces vifs regrets qu'il a 
si éloquemment dépeints : « Auguste religion ! douce 
« et noble créance, comment peut-on vivre sans vous? 
« Et n'est-il pas bien manifeste qu'il manque quelque 
€t chose aux hommes, lorsque leur orgueil vous re- 
« jette (2) î» 

(0 Maxime 605. (2) Méditation sur la fin. 
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Plus d'uu philosophe, peut-être, partage dans son 
cœur les regrets de Vauvenargues ; tous ceux du moins 
qui sont parvenus au christianisme, répéteraient vo- 
lontiers ses paroles. Mais un chrétien qui, chose inouïe, 
aurait délaissé la foi qui donne la paix pour retourner 
au doute philosophique, se serait-il jamais écrié : « Au- 

« guste philosophie,! douce et noble créance, comment 

« peut-on vivre sans vous? » 

Ainsi donc, dans l'ensemble de l'œuvre de Vauve- 
nargues, pas de système, pas de proportion, noml)re 
de contradictions, qui n'attestent pas le manque de 
sincérité, loin de là, mais le manque de coordination 
dans la pensée. Ceci fait plus évidemment ressortir la 
nécessité de remonter au principe premier de toutes 
choses. Il est à remarquer que nulle morale de main 
d'homme n'a de conséquence, d'harmonie ni de pro- 
portion. Qu'elles péchassent toutes par leur principe, 
nous ne nous en étonnerions pas ; mais comme l'esprit 
logique fournit un moyen assez facile d'atteindre à la 
conséquence et à la proportion, on se demande com- 
ment il arrive que ces qualités aient fait défaut à tant 
, de théories diverses, et que le christianisme présente 
le seul système de morale bien lié et conséquent avec 
soi-même? 

Entre toutes les autres, la morale de Vauvenargues 
se fait remarquer par son inconséquence. Mais ces 
perpétuelles vacillations font à mes yeux le principal 
mérite de son livre, et c'est justement pourquoi je 
l'aime. Sa sincérité ne recule devant aucune des in- 
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conséquences de sa pensée ; il en a conscience, et il 
passe outre. Il a quantité d'observations précieuses, 
de tangentes à la vérité. Il n'a que des sentiments, 
mais il en a d'admirables. Il diminue, il contredit 
souvent ses pensées. L'idée lui manque, parce que le 
premier principe lui manque. Tantôt il le nie, tantôt 
il l'affirme. La conséquence parfaite d'un livre me 
conduirait à suspecter la sincérité d'un auteur, parce 
qu'il y a des sujets où elle est impossible ou factice, et 
surtout quand le principe premier est absent. 

La candeur de Vauvenargues a un charme inex- 
primable ; elle est le trait caractéristique de son indi- 
vidualité ; on peut dire de lui le candide Vauvenargues. 
Il a la candeur de l'esprit conune celle du caractère, 
et c'est ce qui donne la clef de ses qualités et de ses 
défauts. C'est un esprit qui connaît imparfaitement, 
mais qui est toujours loyal. 

Vauvenargues était peu instruit, ce qui signifie deux 

* choses : d'abord, qu'il avait peu de connaissances, et 

ensuite que ses connaissances étaient peu organisées, 

et que la discipline philosophique lui manquait. Il 

n'avait beaucoup pratiqué ni les hommes ni les livres ; 

ses connaissances étaient surtout d'intuition, et dans 

ce genre elles étaient admirables. Il avait pensé en 

lui-même, et pour certains esprits c'est un avantage. 

Il dit quelque part : « Les choses que l'on sait le mieux 

« sont celles qu'on n'a pas apprises (1). » Et ailleurs : 

« L'usage du monde nous donne de penser naturel- 

i< lement, et l'habitude des sciences de penser profon- 

SO 
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«( déH»nt (4)* ]» Vauvenargues n^avait prappepent ni 
l'un ni Fputre; mais il avait l'usage de lui-même. 
La Hotte a dit qu'il fut nouveau parce qu'il fut natu- 
rel. La oanfjeur est à l'âme ce que le naturel est à 
l'esprit ; qu^nd on est candide, on ne peut manquer 
d'être profond. Les paroles des enfants sont souvent 
les plus profondes. Il est certain qu'à un esprit droit 
tQute^ choses se présentent plus pures, n'étant pas 
epabarrassées de formules, pourvu que ces esprits jpi- 
gnent à la droiture la force. Des hommes tels que 
Vauvenargues sont des enfants dans la république des 
lettres; interrogez-les, la vérité va sortir de lepr 
bouche. 

Il est remarquable que la plupart des esprits qui 
pnt donné une vive impulsion à la pensée humaine 
Qni été des esprits peu scientifiques. Ils ont de l'anor- 
mal, de l'aventureux : ce n'est pas de la trqupe de 
ligne ; ce sont des partisans, des tirailleurs ; mais c'est 
aux qu'il faut envoyer à la découverte. D'un autre 
çèiéj il faut convenir que leurs découvertes sont quel- 
quefois imaginaires. Sans doute il l^ur arrive parfois 
eomme à l'enfant dans le McMsê sauvé : 

Là i^enfant éveillé 

D'un étrange cailiûu qu'à ses pieds il rencoBtve 
F^t au premier yeu^ 1^ préoie|i6() mpi|(p9, 
Ramasse une coquille et d'Oise transporté 
La présente à sa mère avec naïveté. 

Pt puis, il y a toujours, çn de teU ^^pril*, up. peu 
4'inpohérpnce et de confusion. Il^pntdu trop pjejnet 

(t) Jntrodiiction,\iYrellt^ XXVni. 
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dds laeuaeft. Ils (bomittent des matériaux pour 
ils ne construisent guère d'édifiée adievé. L'analyse 
scientifique a manqué à Vauyenargues pour arriver à 
dea résultats précis. Le vrai point des difiBcultés lui 
échappe quelquefois. Ses vues fondamentales sont un 
peu enveloppées de nuages; ses vues particulières 
sont quelquefois mal terminées, sans qu'on sache tou- 
jours bien si la faute en est à l'expression ou à l'idée : 

« n ne faut pas croire aisément que ce que la nature 
a a fait aimable soit vicieux (1). » 

•— a Combien de vertus et de vices sont sans con- 
« séquence (2) ! » 

-— « Les abus inévitables sont des lois de la na- 
a ture (3). » 

En résumé, le livre de Vauvenargues est précieux 
par ui)e multitude d'aveux naïfs ; on y entend un té- 
mpin fidèle, une voix pure. Au total, il n'est pas dans 
la vérité, mais aucun moraliste non chrétien n'y touche 
par alitant dp points. Tel auteur de morale, partant 
de principes assurés, est bien moins vrai dans Ten- 
semble, bien moins instructif et même édifiant, quel- 
que étrange que ce mot puisse seipbler. Ce n'est pas la 
vérité objective seule qui édifie dans un ouvrage, c'est 
aussi la vérité subjective, cplle qui réside dans l'âme 
de l'auteur. On ne lit pas seulement le livre de Vau- 
venargues, c'est son esprit dans lequel on lit. 

Comme écrivain^ les principes de Vauvenargues se 

(1) Maxime 123. C^) Maxime 5SS. 

(3) iMmmt 
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réduisent à deux. Il était convaincu qu'il faut d'abord 
avoir pensé pour soi-même : 

« Ce qui fait que la plupart des livres de morale 
ce sont si insipides, et que leurs auteurs ne sont pas 
« sincères, c'est que, faibles échos les uns des autres, 
a ils n'oseraient produire leurs propres maximes et 
a leurs secrets sentiments. Ainsi, non-seulement dans 
« la morale, mais en quelque sujet que ce puisse être, 
« presque tous les hommes passent leur vie à dire et 
« à écrire ce qu'ils ne pensent point (1). » 

— « Tout ce qu'on n'a pensé que pour les autres est 
cf ordinairement peu naturel (2). » 

Beaucoup d'autres ont dit qu'il fallait penser par 
soi-mémey Vauvenargues seul a dit pour soi-même. L'un 
est le moyen de l'autre ; mais l'idée de Vauvenargues 
est la plus profonde. Il donne d'ailleurs l'exemple avec 
la règle. C'est même un point de vue dangereux que 
celui dans lequel se place l'auteur. Il est très difficile 
de demeurer dans la ligne exacte de sa propre pensée 
en présence des dispositions qu'on suppose naturel- 
lement à ses lecteurs. 

En second lieu, Vauvenargues recommande de 
penser avec son cœur : « Les grandes pensées vien- 
c( nent du cœur (3); » principe singulièrement vrai 
dans tous les sujets où le sentiment peut avoir un rôle 
à jouer. Le cœur ne pense point ; mais en bien des 
cas il détermine le point de vue d'où nous pensons. 
Un sentiment élevé e$t comme une haute montagne 
d'où l'on embrasse un plus vaste horizon, Et combien 

(0 Mailme 800. . (s) Maxime 8Ti. (i)Mcxlmom. 
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de grandes pensées ne sont que de grands sentiments 
dont l'esprit se rend compte ! Combien de talents ont 
été dilatés par le sentiment, combien d'esprits éveillés 
par une alBFection vive I On voit combien Vauvenargues 
a pensé avec son cœur. 

Le principal éloge du style de Pascal peut se trans- 
porter à celui de Vauvenargues. C'est un style vrai. 
C'est Pascal, -moins la force et la passion. Tous deux 
ont un degré de vérité que peu de littérateurs ont su 
atteindre. Vauvenargues, il est vrai, pèche quelquefois 
par un peu d'obscurité, un manque de correction, 
quelques archaïsmes. Ces tournures vieillies lui ve- 
naient naturellement à l'esprit par la lecture journa- 
lière des anciens auteurs français. Mais la beauté de 
son style, c'est que l'expression est chez lui l'image 
fidèle de la pensée. Chaque pensée ^ à la rigueur, n'a 
qu'une seule expression parfaitement adéquate à elle- 
même ; toute autre pèche par le trop ou le trop peu , 
ou , comme un tableau mal placé, ne présente qu'une 
partie de sa surface à la lumière. La forme unique, né- 
cessaire de la pensée, en est la plus belle, sans le se- 
cours des images et des tours ; quelquefois l'écrivain y 
tombe du premier coup, alors que la pensée, instanta- 
nément conçue, vivement aperçue, se saisit aussitôt de 
ga forme et naît, pour ainsi dire, avec elle. D'autres 
fois la découverte de cette forme pure n'a lieu qu'après 
plusieurs essais et le rejet de plusieurs formes moins 
parfaites. On rencontre des traces de ce travail chez 
La Rochefoucauld et aussi chez Vauvenargues. Tantôt 
ce dernier arrive de plein saut à son expression , tantôt 



3iO VAUVINARGUBS. 

il ne ratteint que par gradation. Il a veulu être simple, 
il n'est satifefait que loi*squ'il eat simpld. Il â dit : 
« Lorsqu'une pensée est trop faible pour portei* uile 
« expression simple^ c'est la marque pour la reje- 
« ter (1). » Il pensait que a la clarté est la bonne foi 
a des philosophes (2); » que l'accueil qu'obtiennent 
les erreurs n'est dû qu'à des artifices de langage; 
« qu'il n'y a point d'erreurs qui ne périssent d'elles- 
« mêmes, rendues clairement (3) ; » que la vérité est 
belle de sa propre beauté, et enfin « que la clarté orne 
« le» pensées profondes (4). » On pourrait ajouter à 
ceci : et la simplicité, les grandes pensées. 

Souvent^ en effet, la pensée se passe de tours et 
d'images ; mais cellefr-ci sont parfois nécessaires à cause 
de la stérilité du langage. Au fond , la langue primi- 
tive, la langue type, exprimait tout par des images ; la 
nôtre, telle qu'elle est , contient encore nombre d'ima- 
ges que le long usage a transformées en expressions 
propres. Les mots qui désignent des objets métaphysi- 
ques sont des images tirées du monde matériel j c'est 
ainsi, par exemple, que le mot âme, signifie souffle. 
Vauvenargues a peu d'images , mais il ne s'est ce- 
pendant pas privé de leur secours, et les siennes^ dails 
leur rareté, sont si heureuses que l'idée ne vient pas 
qu'on teût pu dire autrement : 

« Les regards affables ornent le visage des rois (8). » 
«^ a Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que 
K les premiers rayons de la gloire (6). » 

(0 Maxime 3. (2) Maxime 372. (3) Maxime tf. 

(I) Mattitie 4. (5) Maxime 3»4. (6) Maxime n%* 
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— » s Las conseils de la vieillesse éclairent sans 
a échauifer^ oomitie le soleil de Thiver (1). » 

Vauvenargues cause à ses lecteurs des surprises ; 
mais en général elles sont l'opposé de celles que La 
Bniyère feit éprouver. Celui-ci emploie des tournures 
itifiittetiduéô et singulières, pour drriver à une pensée 
commune. Vauvenargues, au contraire, voile souvent 
sttUs tine expression commune une penëée de haute 
valeur. Cependant la manière de La Bruyère ne lui 
éêt pas absolument étrangère. On reconnaît Titnitation, 
ou du moins le genre analogue, dans des pensées telles 
que cellesKîi : 

« Ceut qui noUâ foftt acheter leur probité, ne nous 
Il tendent ofdinairement que leur honneur (2). » 

— « Celui qui s'habille le matin avant huit heures 
«( pour entendre plaider à l'audience , ou pour voir 
tt des tdbleaux étalés au Louvre^ ou pour se trouver 
tt aUi répétitidne) d'une pièce prête à paraître, et qui 
c< se pique de juger en tout genre du travail d' autrui, 
« eôt un hdttime auquel il ne manque souvent que de 
c< l'esprit et du goût (3). » 

VaiUvenargUes n'est pas seulement un moraliste dis- 
tingué, mais encore un critique de premier ordre, 
d'autant plus intéressant qu'il est plus naïf. Il a l'au- 
dace de l'enfance, il ose être de son alvis* Deux choses 
surtout noua asservissent : trop de défiance de nous- 
mêmes; trop de prétention à paraître indépendantii. 
Vauvenargues évite ces deux excès, il a un courage 

(0 Ifailiiife 1S9. (3) Maxime 40. 

(3) Maxime 64. 
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humble. Ce devrait être celui de tout auteur qui se 
mêle déjuger les autres. Aussi chez Vauvenargues les 
morceaux de critique sont-ils exquis. 

Voici quelques pensées choisies , quelques observa- 
tions profondes, sur lesquelles on est heureux de s'ar- 
rêter : 

« C'est entreprendre sur la clémence de Dieu , de 
a punir sans nécessité (1). » 

— « Nous querellons les malheureux pour nous 
« dispenser de les plaindre (2). » 

— « Nous n'avons pas droit de rendre misérables 
« ceux que nous ne pouvons rendre bons (3). » 

— « La magnanimité ne doit pas compte à la pru- 
« dence de ses motifs (4). » 

— « On ne peut être juste, si on n'est humain (5). » 

— « Quand on sent qu'on n'a pas de quoi se faire 
« estimer de quelqu'un , on est bien près de le 
« haïr (6). » 

— a C'est être médiocrement habile que de faire des 
« dupes (7). » 

— « Ceux qui n'ont que de l'habileté, ne tiennent 
a en aucun lieu le premier rang (8) . » 

— « Personne n'est sujet à plus de fautes que ceux 
« qui n'agissent que par réflexion (9). » 

— « C'est un grand signe de médiocrité de louer 
« toujours modérément (10). » 

Cl ) Maxime 165. (2) Maxime 1 72. (z) Maxime 27. 

(4) Maxime 130. (5) Maxime 28. (6) Maxime 45. 

(7) Maxime 97. (8) Maxime 94. (9) Maxime 131. 
(lu /Maxime V2. 
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— « Ceux qui n'ont pas le courage de chercher la 
«vérité dans les rudes épreuves (de la familiarité), 
« sont profondément au-dessous de tout ce qu'il y a 
« de grand ; surtout c'est une chose basse que de 
« craindre la raillerie, qui nous aide à fouler aux pieds 
« notre amour-propre, et qui émousse, par l'habitude 
« de souffrir, ses honteuses délicatesses (1). » 

— ce On doit se consoler de n'avoir pas les grands 
a talents, comme on se console de n'avoir pas les 
« grandes places. On peut être au-dessus de l'un et de 
« l'autre par le cœur (2). » 

(1) Réflexions sur divers sujets. XYII. (3) Maxime 68. 
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MONTESQUIEU. 
1699-^175!!^ 

J'arrive maintenant^ Mesisieurd^ à tin bomtnë qu'ofi 
n'approche qu'avec respect et sympathie, le seul pdut- 
ètre entre les grands esprits du dix -huitième siècle 
pour lequel je me sente un puissant attrait. 

Montesquieu est une âme digne et noble, un de ces 
êtres difficiles à rencontrer au sein de notre déchéance 
originelle et des égarements de notre civilisation , êtres 
qui font du bien quand on les contemple , et surtout 
quand on les retrouve au milieu du dix-huitième siècle. 

Sa vie fut peu riche en événements. Issu d'une fa- 
mille noble, Montesquieu se prépara par de fortes 
études à l'exercice de la magistrature ; mais les lois 
naturelles du cœur et de l'esprit humain l'occupèrent 
plus encore que les lois positives, et s'il étudia les 
codes des nations, ce fut moins en juriste qu'en philo- 
sophe. De bonne heure président au parlement de Bor- 
deaux, il résigna plus tard cette charge, et voulut 
vivre pour sa propre instruction. Il voyagea dans ce 
but, ce que n'avaient guère fait les grands auteurs du 
dix-septième siècle ; l'esprit cosmopolite commençait à 
s'introduire parmi les gens de lettres. Montesquieu 



paroeurut l'Italie ^ l'Allemagne et T Angleterre ; c'était 
pour lors faire le touf du monde. Il y gagna un ri^ 
fonds d'observationa, et une largeur de vuei fort supé<- 
rieure à celle de ses oontemporains. Il étudia le jeu de 
la maohine socfale^ grand myitère qui en restera tou^ 
jours un. De retour en Fraude^ il partagea son temfto 
entre Paris et son chftteau de la Brède* A Paris^ il sut 
se posséder lui-même^ et résister à l'entratnement des 
coteries et du mouvement philosophique. C^est de la 
solitude de la Brède que sortirent ses meilleurs ouvrt»- 
ges^ les Comidéraiiotiê êur kê caUêBê dé la grundmt dès 
Romains et de leur décadence et V Esprit des lois. 

Dès leur apparition, ses œuvres l'entourèrent de 
célébrité et de considération, de respect, dans le sens 
le plus vaste du mot ^ en France et môme en Europe, 
Plus tard , cependant , sa tnort fut peu sentie et même 
peu remarquée. Ce soleil descendit à l'horizon Sans 
qu'on daignât s'en apercevoir : Voltaire était à son 
apogée 4 et le mouvement philosophique dans sa plus 
grande effervescence. 

Les enfants, quand on leur parle d'un homme célè- 
bre, commencent par demander s'il est han. Heureux 
quij sur ce point, demeure toujours enfant. Ne résis- 
tons pas à Une curiosité si naturelle < Auiant qu'il est 
donné à notre nature déchue de réaliser ce divin carac- 
tère, cherchons si Montesquieu était bon. 

Montesquieu s'est peint par ses actions 5 sa vie en- 
tière s'est chargée de son portrait; mais la mort a donné 
à cette figure le dernier coup de pinceau en révélant 
les monologues de l'homme avec lui-même. Chaque 
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soir il avait l'habitude d'écrire ses réflexions, ses re* 
marques sur son propre caractère, et l'abandon , la né- 
gligence, de ces aveux montre qu'ils n'étaient destinés 
qu'à lui seul , ou tout au plus à son fils. Après sa mort, 
ce manuscrit fut imprimé sous le titre de Pensées. C'est 
des plus remarquables de ces pensées que nous allons 
voir ressortir la fidèle représentation de sa nature. 
Dans mon opinion, des autobiographies de ce genre, 
quand elles sont sincères, valent un livre de morale ; 
et ici , l'esquisse de la physionomie de l'auteur est 
d'autant plus intéressante qu'elle est confirmée par ses 
ouvrages. 

On est, dès l'abord, frappé des dispositions qu'il 
signale : 

« Je m'éveille le matin avec une joie secrète de voir 
« la lumière ; je vois la lumière avec une espèce de 
« ravissement ; et tout le reste du jour je suis content. 
« Je passe la nuit sans m'éveiller ; et le soir, quand je 
« vais au lit, une espèce d'engourdissement m'empê- 
« che de faire des réflexions (1). » 

Il était , dit-il , né heurettx , doué par la Providence 
d'un organisme parfait , possédant une sérénité con- 
stante, avec le privilège rare, peut-être unique, de 
joindre à la vivacité des jouissances et à la modé- 
ration des désirs une très faible susceptibilité pour la 
douleur, ce qui prouve le tempérament le plus facile 
et le mieux équilibré. 

«J'ai l'ambition qu'il faut pour me faire prendre 
« part aux choses de cette vie; je n'ai point celle qui 

(1) Pensées âiverêex : Portrait de Montesquieu par Im-méme, 
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« pourrait me faire trouver du dégoût dans le poste où 
« la nature m'a mis. 

— « Lorsque je goûte un plaisir, je suis affecté ; et 
a je suis toujours étonné de l'avoir recherché avec 
« tant d'indifférence. 

— « Je n'ai presque jamais eu de chagrin , encore 
« moins d'ennui. 

— « Je n'ai jamais eu de chagrin qu'une heure de 
a lecture n'ait dissipé (1). » 

L'indignation, chez lui, reste tout intellectuelle; il 
s'indigne bien , il ne s'irrite jamais. La pitié, sentiment 
qu'il possède à un haut degré, l'émeut vivement, sans 
jamais l'abattre : « Je n'ai jamais vu couler de larmes 
« sans en être attendri (2), » a-t-il dit. Sa vie fut l'admi- 
rable commentaire de ces paroles, mais irensevelissait 
les actes de sa générosité dans le plus profond mys- 
tère. La tombe en a révélé plusieurs. Un passage de 
ses Lettres persanes nous paraît exprimer très bien la 
tendresse naturelle de son cœur : 

« Je sens.de l'humanité pour les malheureux, comme 
« s'il n'y avait qu'eux qui fussent hommes; et les 
a grands mêmes, pour lesquels je trouve dans mon 
« cœur de la dureté quand ils sont élevés, je les aime 
« sitôt qu'ils tombent. En effet, qu'ont-ils affaire, dans 
« la prospérité, d'une inutile tendresse? Elle approche 
« trop de l'égalité. Ils aiment bien mieux du respect, 
« qui ne demande point de retour. Mais sitôt qu'ils 
If sont déchus de leur grandeur, il n'y a que nos 

(i) Pensées ttiverw ; Porirmt de Montesquieu par lui-méfw. 
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9- plain|iea qui puisii^nt leur en rappeler Tidée (1). » 

Qu'il est rare de voir dans le même individu tant 
de sympathie pour l'huo^anité et j^miBiis d'émetion qui 
aille jusqu'au trouble ! 

Montesquieu a peu de goût pour la gloire et peu de 
besoin de briller ; il est peut-être le seul écrivain qui 
ait pu sincèrement dire de soi : « Je suis , je crois , le 
n seul bopame qui aie mis des livres au jour sans être 
« touché de la réputation de bçl esprit (2). » 

Il y joint peu de ïèle pour la fortune : 

% J'ai fait de grandes améliorations à mes terres ; 
tf mais je sentais que c'était plutôt pour une eertaine 
fi idée d'habileté que cela me donnait, que pour Tidéç 
« de devenir plus riche (3). p 

7-^ tf Discuter ses intérêts avec une trop grande rigi- 
(T dite est l'éponge de toutes les vertus. » 

— T « Il faut regarder son bien comme son esclave, 
« mais il ne faut pas perdre son esclave (4). » 

— « Je suis, dit r il ailleurs, amoureux de Tami- 
i« tié($), 9 et il ajoute quelque part, qu'il n'a jamais 
prdu qu'un seul ami (6). 

Il pardonne avec facilité, mais il méprise vigoureu- 
#@ment : 

fï Je pardonne aisément, par la raison que j§ ne suis 
ic p^s hgiineuTi : il me semble que la haine est doulou- 
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(2) Pensées diverses : Portrait. (3) Jbid. 

(4) Pensées ^^^m • F^mtHi 

( 5) Pensées diverses : Portrait. (6) Ibid. (t) Jbid. 
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c( J'ai toujours méprieé cma quâ JQ il'MtiotAÎ^ 

pas (1). » 

Natupeilemânt une âme ai haute devait p^u gaât^r la 
raillerie , ce petit e^rom de» petite» âmee ; ^Q^te»' 
quieu en a l'aversion , et avec l'esprit qu'il posfiféd»it, 
pour un Français, ce n'est pas peij de cbo^e» I^ Bruyère 
appelle la moquerie, indigmtii d'euprit (?)j Montes- 
quieu fiéfinit la raillerie, a un discours de son esprit 
« coqtre son boi^ naturel (3) ; 9> et il dit de lui-même : 
a Je n'ai jamais aimé à jouir du ridiQule de» au- 
« très (4). » 

Il ne s'engage dans nulle querelle ; m^is laitt^qué y 
il se défend avee dignité. 

A cette bienveillance individuelle il joint l'attache- 
ment au bien public ; il a l'âme citoyenne ^u plu» tiaut 
degré. Cet amour de la patrie , fectioe cheai t^ut d'hPQ^- 
mes , transmis ches tant d'autre» par tradition ou par 
epntagion, instinct souvent machinal et san» »ponta- 
néité , chez Montesquieu eiiiste plein dp vie i « J'ai ^u 
« naturellement de l'amour pour le bij^n et l'honneur 
ic de ma patrie; j'ai toujours senti une joie ieçrète 
« lorsqu'on a fait quelque règlement qui allait au tjien 
« eommun (5). x> 

Mais Montesquieu va plus loin i; »pn 9èle ppUF »a pa- 
trie est exempt de eet égoïsme qui imi3^pl§rait yfilpff- 
tiers le restç du monde à son pays* Le CQamP9^iti»i4e 
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Ç2) La SaBYÊRf» ^4 (U^ffKtèx^a, p^t^treV. Jff Iq société fit dç la eonversçtion* 

(3) Pensées diverses : yariétés. 
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que tant d'autres ont dans l'esprit , il l'avait dans le 
cœur : 

« Quand j'ai voyagé dans les pays étrangers , je m'y 
m suis attaché comme au mien propre ; j'ai pris part à 
« leur fortune, et j'aurais souhaité qu'ils fussent dans 
« un état florissant (1). » 

— « Si je savais quelque chose qui me fût utile et 
« qui fût préjudiciable à ma famille , je le rejetterais 
« de mon esprit. Si je savais quelque chose qui fût 
« utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma patrie , 
fc je chercherais à l'oublier. Si je savais quelque chose 
« utile à ma patrie et qui fût préjudiciable à l'Europe 
ec et au genre humain , je le regarderais <;omme un 
« crime (2). » 

En somme , Montesquieu s'est bien connu ; tout dans 
ces aveux révèle un caractère pacifique , équitable , in- 
dulgent , une âme bienveillante et même tendre , sans 
impatience, sans désirs violents, ouverte à tout ce qui 
est grand. Point de petitesse, sauf un peu de faiblesse 
pour son nom, et il l'avoue : 

« Je fais faire une assez sotte chose ; c'est ma généa- 
« logie (3), » 

— « Quoique mon nom ne soit ni bon ni mauvais , 
« n'ayant guère que deux cent cinquante ans de no- 
« blesse prouvée , cependant j'y suis attaché , et je 
« serais homme à faire des substitutions (4).» 

Ce qui frappe le plus chez lui , c'est la sérénité. Je 
ne voudrais pas affirmer que tous les esprits du premier 
ordre aient été sereins ; mais la plupart et les plus 

U) Pemé«9 divmei : Portrait, (3) im, (8) im, (i) /M. 
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grands ont possédé cette haute qualité. La grandeur 
est sereine , sublime y paisible. De même que dans 
l'atmosphère il est une zone limpide où les nuages 
n'arrivent plus , il est aussi dans le monde moral une 
r^on que les orages ne peuvent troubler, ou du moins 
ils n'y pénètrent que par exœption. 

Encore un trait. Montesquieu, qui aimaittout à la 
fois le monde et la retraite : « Quand j'ai été dans le 
« monde , je l'ai aimé comme si je ne pouvais souffrir 
a la retraite; quand j'ai été datis mes terres, je n'ai 
«plus songé au monde (1), » goûtait la société, quoi- 
que en un sens il y fût peu propre. Il en jouissait d'une 
manière passive; le don de la conversation lui man- 
quait. Plusieurs des génies éminents du dix-huitième 
siècle ont souffert de la même lacune ; ni Buffon , ni 
Rousseau n'ont été éloquents ou agréables dans la 
conversation vulgaire. Entre tous ces grands esprits, 
Voltaire seul s'y est montré puissant. C'est un mystère 
qui, pour chacun d'eux, a des causes différentes. 
Trop d'idées s'offraient à la fois à Rousseau, et il per- 
dait à les combiner le moment de la repartie. A Vol- 
taire, au contraire, les idées arrivaient d'une manière 
suffisante, mais sans encombrement, et l'expression 
en sortait claire, vive et rapide. Buffon, de son côté, 
ne puisait sa force que dans la méditation; la pre- 
mière vue chez lui ne porte pas loin. Autre chcsc en- 
core pour Montesquieu, il était timide. La société le 
troublait. Était-ce amour-propre, vanité, modestie? 
Voici ce qu'il en dit lui-même : 

(l) Pensées diverses : Portrait. 

-il 
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c La timidité a été le fléau de toute ma vie ; elle 
a semblait obscurcir jusqu'à mes organes , lier ma 
« langue y mettre un nuage sur mes pensées , déran- 
« ger mes expressions. J'étais moins sujet à ces abâtr 
« tements devant des gens d'esprit que devant des 
« sots : c'est que j'espérais qu'ils m'entendraient; cela 
a me donnait de la confiance (1). » 

D'après ceci, cette timidité ne serait pas tant, ce 
nous semble, un trait de caractère qu'un défaut dans 
la forme de l'intelligence de Montesquieu. Il était pres- 
que dénué de la faculté de lier ses pensées dans un 
développement un peu étendu. Aussi ce qu'il a écrit 
est*il fragmentaire ; le don de saisir et de reproduire un 
vaste ensemble peut donner une grande assurance à 
ceux qui écrivent et surtout à ceux qui parlent. Mon- 
tesquieu avait dans la conversation des idées brillantes, 
mais isolées, qui se pressaient à la porte , et qui sou- 
vent y restaient • 

La doctrine morale de Montesquieu diffère peu du 
stoïcisme antique ; mais il ne l'a pas formulée en sys- 
tème. Sa nature était son véritable système. Néanmoins 
il ne perd aucune occasion de vanter le stoïcisme en 
général : 

« Jamais philosophe n'a mieux fait sentir aux hom- 
« mes les douceurs de la vertu et la dignité de leur 
«t être que Marc-Antonin : le cœur est touché , l'âme 
« agrandie, l'esprit élevé (2).)i 

*^ « Si je pouvais un moment cesser de penser 



(i) Pensé€8 diverses : Portrait, 
^(2) PeMées diverses : Des Anciens* 
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t que je suis chrétien , je ne pourrais m' empêcher de 
« mettre la destruction de la secte de Zenon au nombre 
« des malheurs du genre humain (1).» 

Le stoïcisme est cette doctrine haute et sévère , dont 
le propre est de considérer le devoir et la vertu comme 
unique mobile de Thomme , et de ne faire entrer en 
ligne de compte ni le plaisir, ni la douleur. Il poursuit 
son but sans dévier ni à droite ni à gauche, et tient 
les difficultés et les périls pour nuls et non avenus. 
Jusqu'à un certain point ceci est vrai ; Fobéissance 
absolue à la règle du devoir est belle en soi. Ce serait 
la moitié du christianisme, si le christianisme était 
susceptible de se fractionner. Mais ce n'est pas à Dieu 
que se rend cette obéissance; elle n'est, au fond, 
que l'obéissance envers soi-même. Dans ce système, 
l'homme devient en quelque sorte son propre dieu. 
L'humilité en est bannie ; le stoïcisme commande à 
l'homme ce qu'il doit faire , mais il ne lui indique ni 
ce qui lui manque , ni le moyen d'y suppléer. En lui 
laissant ignorer sa faiblesse , il dépouille l'homme du 
secours qu'il eût trouvé en Dieu. 

Les vrais stoïciens l'ont été par tempérament. C'é- 
taient des âmes fortes qui , sous plusieurs rapports, 
ont pu arriver très haut, mais qui cependant avaient 
des faiblesses ' qu'elles ignoraient ou qu'elles cares- 
saient, et dont les vertus furent contrepesées par l'or- 
gueil. Sans injustice on peut répéter ce qu'en dit 
Descartes : « Souvent ce qu'ils appellent du beau nom 
« de vertu, n'est qu'une insensibilité, ou un orgueil, 

(1) Ssprit des Uns, livre XXIV, chap. X. 
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« OU un désespoir, ou un parricide. » — « Il renfle 
<c l'âme et ne la nourrit pas, » a dit Voltaire du stoï- 
cisme. 

Si le christianisme n'existait pas, les stoïques four- 
niraient quelques beaux échantillons de l'espèce hu- 
maine; mais combien leur doctrine laisserailrelle de 
malheureux de plus? Pour tout secours dans leurs fai- 
blesses, pour toute consolation dans leurs peines, ceux- 
ci n'entendraient qu'une voix inflexible leur criant 
sans cesse : Avance ! avance ! — Mais je suis infirme, 
blessé, paralysé. — N'importe, avance! Tu le dais! — 
C'est le mobile unique offert par le stoïcisme. Le chris- 
tianisme aussi nous dit d'avancer, mais il tend la main 
à celui qui se traîne, il soulève celui qui ne peut 
marcher; lui seul termine et rejoint ce cercle toujours 
entr'ouvert que nulle doctrine humaine n'est capable 
d'embrasser. 

Ace sujet rappelons une fois pour toutes, d'abord 
que nous accordons le titre de mobile à ce qui donne 
à l'âme l'impulsion et la force d'agir ; en second lieu, 
qu'il y a dans la morale humaine deux classes de mo- 
biles. Les premiers se rapportent à la crainte et à l'es- 
pérance, mobiles grossiers sans doute, mais dont il 
faut reconnaître l'importance dans l'état actuel de la 
société. D'un point de vue plus élevé cependant, on 
ne saurait fonder une morale digne de ce nom sur la 
crainte et l'espérance uniquement, puisqu'on ne ferait 
par là que des esclaves ou des égoïstes. De toute né- 
cessité, l'homme, en sa qualité d'individu moral, de- 
mande un intérêt profond, un intérêt, d'une durée 
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continue et qui s'empare de son cœur entier. C'est ce 
que doit lui fournir toute doctrine vraie, toute religion 
méritant ce nom. Cette force vive n'est complète que 
dans l'amour : l'amour, de la part de celui qui de- 
mande l'obéissance ; l'amour, de la part de celui qui 
la rend. L'amour gratuit en Dieu, l'amour pur en 
l'homme, tel est en soi et dans son essence le seul 
mobile digne de la religion et digne de l'homme, si 
l'homme fût demeuré dans sa condition primitive. 
Dieu n'est pas un législateur humain ; il est l'être spi- 
rituel qui demande le culte du cœur, une adoration 
en esprit et en vérité, produite et alimentée par l'a- 
mour. C'est à cette fin que Jésus-Christ rétablit en 
l'homme l'image divine effacée par le péché, et réha- 
bilitée par l'amour seul. La crainte et l'espérance con- 
courent sans doute à cette œuvre comme leviers né- 
cessaires et préparatoires ; mais elles n'agissent guère, 
la première du moins, que provisoirement, en l'ab- 
sence ou dans les défaillances du grand mobile de 
l'amour, lequel, du reste, ne sera parfait en l'homme 
que dans une nouvelle économie. 

Le stoïcisme de Montesquieu est un stoïcisme atten- 
dri, tempéré par un certain sentiment de religiosité. 
Le stoïcisme seul ne pouvait satisfaire cette âme ai- 
mante. Dans le tableau qu'il trace des vertus humai- 
nes, l'idée de Dieu revient sans cesse, non comme 
remplissage, mais comme complément nécessaire. 

Il a plusieurs fois saisi l'occasion d'exprimer Taver 
sion très vive qu'il éprouvait pour l'athéisme ; 

a L'homme pieux et l'athée parlent toujours de re- 
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« ligion ; l'un parle de ce qu'il aime^ et l'autre de oe 
« qu'il craint (1). » 

Cette aversion, qui avait son principe dans la droi- 
ture de son esprit, était fortifiée par la connaissance 
des vraies nécessités et des vraies conditions de la so* 
ciété. 

Il ne défend pas moins chaudement l'immortalité 
de l'âme : 

c Quand l'immortalité de l'âme serait une erreur^ 
« je serais fâché de ne pas la croire : j'avoue que je ne 
a suis pas si humble que les athées. Je ne sais corn- 
ai ment ils pensent; mais pour moi je ne veux pas 
a troquer l'idée de mon immortalité contre celle de la 
a béatitude d'un jour. Je suis charmé de me croire im» 
<£ mortel comme Dieu môme. Indépendamment des 
« idées révélées, les idées métaphysiques me donnent 
« une très forte espérance de mon bonheur itermlp à 
« laquelle je ne voudrais pas renoncer (2). » 

CL L'indifférence pour l'autre vie entraîne dans la 
mollesse pour celle-ci, et nous rend insensibles et 
c( incapables de tout ce qui suppose un effort (3) . » 

Montesquieu savait que toute religion est sociale, 
tandis que l'athéisme est éminemment antisocial. Le 
premier effet d'une religion quelconque est d'obliger 
les hommes les uns envers les autres ; car il est impos- 
sible qu'ils n'attribuent pas à leurs dieux quelques 
bonnes qualités, et il est impossible qu'ils ne se croient 
pas tenus d'imiter les bonnes qualités de leurs dieux. 

(0 Esprit des lois, livre XXV, chap. I. 

(9) Ptnêéés diverses t De l« reUgiots. (S) lésées diverses : fariétis. 



Souvent même ils ne font que transporter à Imxrs 
dieux les vertus dont l'existence est nécessaire à la 
société , et ils les consacrent par là : ainsi Jupiter hos^i 
pitalier« Et alors des pratiques sociales, que la coa- 
sdence toute nue n'aurait pas suffisamment garanties, 
se trouvent scellées par le motif le plus puissant; 
comme aussi des vices dont l'existence menace la so^ 
ciété reçoivent un frein plus fort que tous oeux que la 
nature essayerait de leur imposer. Montesquieu a senti 
tout cela et l'a plus d'une fois exprimé. Non-seulement 
il reconnaît que « toutes les religions contiennent des 
« préceptes utiles à la société (1), » mais il déclare que 
« la religion est toujours le meilleur garant que l'on 
« puisse avoir des mœurs des hommes (2);» et il va 
même jusqu'à dire que « toutes les sociétés sont dans 
4( la nécessité d'avoir une religion (3). » 

Personne n'a montré mieux que lui le rapport in- 
time de la religion avec la sociabilité, et il est inté- 
ressant de faire observer que c'est dans les Lettres 
persanesy c'est-à-dire dans l'ouvrage où il a mis le plus 
de témérité, où il a le plus accordé aux idées et aux 
mœurs de son temps, qu'on trouve ce passage remai^ 
quable, qui explique si bien ce que nous n'avons fait 
qu'indiquer : 

« Dans quelque religion qu'on vive, l'ebservation 
« des lois, l'amour pour les hommes, la piété envecs 
« les parents, sont toujours les premiers actes de «li- 



(i) Lettres persanes. Lettre LXXXV. 

(2) Grandeur des Romains, chap. X. 

(3) Dissertation sur la politique des Rfffnainè danê ta rpiUgion, 
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« gion... En quelque religion qu'on vive, dès qu'on 
« en suppose une, il faut bien que l'on suppose aussi 
« que Dieu aime les hommes, puisqu'il établit une re- 
« ligion pour les rendre heureux ; que s'il aime les 
« hommes, on est assuré de lui plaire en les aimant 
« aussi , c'est-à-dire en exerçant envers eux tous les 
« devoirs de la charité et de l'humanité, et en ne vio- 
« lant point les lois sous lesquelles ils vivent (1). » 

Dans V Esprit des lois et dans les Pensées^ nous ren- 
controns des passages bien plus forts en faveur du 
christianisme ; ils prouvent que Montesquieu l'a beau- 
coup mieux compris que les moralistes de son temps, 
du moins sous le point de vue philosophique. Ce n'est 
pas que çà et là il ne maltraite la dévotion, qu'il ne lui 
lance parfois des traits de satire. Ainsi, lorsqu'il dit : 
« La dévotion est une croyance qu'on vaut mieux 
« qu'un autre (2). » Cependant il ajoute bientôt après : 
« J'appelle la dévotion une maladie du cœur, qui 
« donne à l'âme une folie dont le caractère est le plus 
« aimable de tous (3), » v 

"Le siècle infortuné où vivait Montesquieu lui four- 
nissait peu d'exemplaires d'une piété humble, ferme 
et sensée, et la teinte maladive et présomptueuse que, 
de nos jours encore, la dévotion contracte si aisément, 
explique ce jugement, du moins en partie. Du reste, 
le défaut de ce noble caractère était celui du stoïcisme : 
l'absence d'humilité. Non qu'il fût disposé à la vanité, 
nous venons de voir le contraire, ni même très orgueil- 
Ci ) Lettres persanes, Letlre XLVI. 
(2) Pensées diverses : De la religion. (3) Urid. 
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leux vi^-vis des hommes; mais son orgueil subsistait 
devant Dieu. Sa facilité à mépriser tient certainement 
à ce fonds d'orgueil. Outre cette pensée déjà citée : 
« J'ai toujours méprisé ceux que je n'estimais pas (1), n 
cette marque de nature se trahit encore dans celle-ci : 
« J'ai eu d'abord pour la plupart des grands une 
« crainte puérile ; dès que j'ai eu fait connaissance, 
« j'ai passé presque sans miheu jusqu'au mépris (2). » 
S'il reconnaît en soi des faiblesses, il ne les reconnaît 
pas toutes, et pourtant il en avait plusieurs; ses 
écrits mêmes en font foi. On trouve dans les Lettres 
persanes des peintures licencieuses dans lesquelles 
l'auteur s'est évidemment complu , et on ne peut se 
dissimuler qu'il n'a pas été très sévère dans sa vie. 

En prenant l'ensemble du caractère et de la carrière 
de Montesquieu, il faut ajouter ceci : Montesquieu est 
de son siècle ; mais plus il a vécu, moins il lui a ap- 
partenu. Il ne s'en détache ou ne s'en dégage pas pour 
être l'homme des temps antérieurs ou des temps fu- 
turs, mais l'homme de tous les temps. Il fallait à la fois 
être du dix-huitième siècle et le dominer pour écrire 
ce qu'il a écrit. V Esprit des lois est partout chez Mon- 
tesquieu ; il est déjà dans les Lettres persanes. Ce fut 
l'œuvre de sa vie. Au dixnseptième siècle, il n'aurait 
pas écrit son livre, parce qu'il n'aurait pas pensé ce 
qu'il a pensé. Mais eût-il été du dix-huitième seule- 
ment, il y a fort à parier qu'il n'eût pas écrit un livre 
sérieux. Toutes les grandes productions ne se trouvent- 
elles pas soumises à cette double condition : être de- 

(0 Pensées diverses : Portrait. . (2) Ibid. 
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âon tdmpi jusqu'à un certain point, et par delà s'en 
affranchir? Chaque siècle a son individualité, laquelle 
est en même temps sa limite et sa force. Il faut arriver 
au niveau du siècle, et de là prendre son élan pour 
monter plus haut. 

Les trois principaux ouvrages de Montesquieu sont 
les Lettre» persanes , les Considiraiions sur les causes de 
la grandevtr des Romains et de leur dicadenee^ et ï Esprit 
des loîi. 

Les Lettres persanes y publiées en 1721, peuvent 
servir de complément au portrait que nous venons de 
tracer ; elles furent , ditK)n , composées à d'assez longs 
intervalles , et en quelque sorte comme délassement 
après les travaux de la journée. Montesquieu y épanche 
les idées nombreuses dont il est obsédé ; il y remue 
tout, métaphysique, théologie, politique, morale, litr- 
térature. Il y jette toutes sortes de commencements de 
lui-même , tous les premiers élans de son génie et 
toute son écume , comme un jeune cheval qui jette 
son feu. Il n'entrait pas de très bonne heure cependant 
dans la carrière littéraire , car il avait trente-deux ans. 
Plusieurs parties de son livre en font preuve , et té- 
moignent d'une véritable maturité d'esprit ; «ous d'au- 
tres rapports , il y a dans les Lettres persanes quelque 
diose de très jeune. L'auteur a deux âges et touche à 
deux âges. Il est de son siècle encore; la victoire n'est 
pas remportée, c'est précisément l'heure de la crise. 

La forme du livre n'est pas nouvelle. L'auteur se 
fait Persan pour mieux voir les choses en les voyant 
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de plus loin* Ce procédé l'a servi ; il lui a bit aperce- 
voir des partieularités qui , hors de là , auraient pu lui 
échapper ; il lui a permis de mettre dans la bouche 
d'un Persan des remarques qui n'auraient pu sortir de 
celle d'un Français. L'étonnement de l'étranger se 
communique au lecteur^ qui j pour la première fois , 
se dépréoccupe de son pays et apprend à l'envisager 
avec une sorte d'indépendance. 

Ce livre a deux parties entremêlées y quoique dis- 
tinctes. Il est très sérieux et très frivole. Le côté frivole 
est plus que frivole ^ il est libertin , tout imprégné des 
mœurs licencieuses de la régence. Si l'on s'arrête à ce 
point de vue ^ on sera frappé de trois conU^stes : dif- 
férence entre la profession de l'auteur et son livre ; 
différence entre la nature des nombreux sujets quMl 
traite ; enfin , contraste entre la licence de ses idées 
et l'empire qu'au besoin il sait prendre sur elles- 
Quand Montesquieu est frivole, c'est qu'il est résolu à 
l'être. Telle lettre de ce recueil n'eût jamais été écrite 
par un homme de mœurs rigides. Ailleurs il voudra 
être sérieux. Qu'on lise , par exemple , les deux lettres 
sur le suidde (1); on y reconnaît l'homme qui saura 
se maîtriser. Il s'avance d'un élan au milieu des té* 
mérités de son siècle , mais on devine qu'il ne tardera 
pas à reprendre le poste qui lui convient : 

« Ce sont des jours bien précieux que ceux qui 
« nous portent à expier les offenses. C'est le temps des 
a prospérités qu'il faudrait abréger. Que servent toutes 
« ces impatiences, qu'à faire voir que nous voudrioni 

(I) Lettres LXXVI et LXXVIÏ. 
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c< être heureux indépendamment de celui qui donne 
« les félicités parce qu'il est la félicité même? 

ec Si un être est composé de deux êtres , et que la 
« nécessité de conserver Funion marque plus la sou- 
« mission aux ordres du Créateur, on en a pu faire une 
« loi religieuse ; si cette nécessité de conserver l'union 
ce est un meilleur garant des actions des hommes , on 
« en a pu faire une loi civile (1). » 

Le Montesquieu de V Esprit des lois est déjà presque 
tout entier dans les Lettres persanes ; il a l'esprit de 
modération, de conservation , joint à l'esprit de liberté, 
et un sentiment sérieux du fait social , autrement dit 
de l'État. Il est des hommes pour lesquels l'État n'est 
pas seulement une idée, mais un sentiment; des 
hommes chez lesquels le sens patriotique, double- 
ment développé , donne à tout ce qui se rapporte au 
gouvernement de la patrie une vigueur et une impor- 
tance caractéristiques. Montesquieu est de ce nombre. 
« Le sanctuaire de l'honneur, de la réputation et de 
c< la vertu semble, dit-il, être établi dans les républiques 
a et dans les pays où l'on peut prononcer le mot de 
<c patrie (2). » C'est le même sentiment que L'Hôpital 
manifeste avec énergie , que le siècle de Louis XTV 
avait effacé, et que nous voyons reparaître avec d' Agues- 
seau. Oq sent vibrer quelque chose dans l'âme de ce 
dernier, à ces mots antiques de patrie et même de 
république , auxquels ils redonne, pour ainsi dire, un 
sens nouveau. Cette émotion seule suffirait pour im- 
primer du sérieux à l'ouvrage de Montesquieu. J'en ai 

(1) Lettre LXXVII. (2) Lettre LXXXIX. 
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cité un passage relatif à la religion ; voici quelques pa- 
roles sur l'observation des lois : 

« Il est quelquefois nécessaire de changer certaines 
a lois. Mais le cas est rare ; et lorsqu'il arrive, il n'y 
« faut toucher que d'une main tremblante : on y doit 
a observer tant de solennités, et apporter tant de pré- 
« cautions, que le peuple en conclue naturellement que 
« les lois sont bien saintes, puisqu'il faut tant de for- 
« malités pour les abroger... Quelles que soient les 
« lois, il faut toujours les suivre, et les regarder comme 
« la conscience publique, à laquelle celle des particu- 
« iiers doit se conformer toujours (1). » 

Mais le sérieux des Lettres persanes n'est pas confiné 
dans la politique. Le même homme qui semble vou- 
loir exciter des sensations criminelles, qui trace des 
tableaux poussés jusqu'à la lubricité, parle peu après 
des différents rapports de la famille avec gravité, avec 
une sorte d'onction. Cette gravité n'a rien d'affecté; 
Montesquieu , digne et solennel , semble alors rentrer 
dans sa nature. Voyez ce qu'il dit sur la puissance pa- 
ternelle : 

« Quelques législateurs ont eu une attention qui 
« marque beaucoup de sagesse ; c'est qu'ils ont donné 
« aux pères une grande autorité sur leurs enfants. 
a Rien ne soulage plus les magistrats, rien ne dégarnit 
« plus les tribunaux , rien enfin ne répand plus de 
« tranquillité dans un État, où les mœurs font toujours 
i< de meilleurs citoyens que les lois. 

« C'est, de toutes les puissances, celle dont on 

(0 Lettre CXXIX. . 
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« abuse le moins ; c'est la plus sacrée de toutes les 
ce magistratures ; c'est la seule qui ne dépend pas des 
« conventions, et qui les a même précédées. 

« On remarque que, dans les pays où l'on met dans 
« les mains paternelles plus de récompenses et de pu- 
ce nitions , les familles sont mieux réglées : les pères 
« sont l'image du Créateur de l'univers, qui , quoiqu'il 
tf puisse conduire les hommes par son amour, ne laisse 
a pas de se les attacher encore par les motifs de Tes- 
« pérance et de la crainte (!)• » 

Quel sentiment moral exquis, quelle noblesse d'ex- 
pression dans les passages suivants : 

a J'ai vu des gens chez qui la vertu était si natu- 
« relie qu'elle ne se faisait pas môme sentir ; ils s'at- 
« tachaient à leur devoir sans s'y plier, et s'y portaient 
a comme par instinct : bien loin de relever par leurs 
« discours leurs rares qualités, il semblait qu'elles 
« n'avaient pas percé jusqu'à eux. Voilà» les gens que 
fc j'aime; non pas ces hommes vertueux qui semblent 
« être étonnés de Têtre, et qui regardent une bonne 
« action comme ui) prodige dont le récit doit surpren- 
« dre (2), » 

— « Je vois de tous côtés des gens qui parlent sans 
a cesse d'eux-mêmes : leurs conversations sont un 
m miroir qui présente toujours leur impertinente fi- 
K gure : ils vous parleront des moindres choses qui 
« leur sont arrivées, et ils veulent que l'intérêt qu'ils 
« y prennent les grossisse à vos yeux ; ils ont tout fait, 
« tout vu , tout dit , tout pensé : ils sont un modèle 

(0 Lettre GXXIX. (2) Lettre L. 
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< une source d'exemples qui ne tarit jamais» Ohi que 

< la louange est &de lorsqu'elle réfléchit vers le lieu 
«d'où elle part (1)1 n 

— « Hommes modestes, venez, que je vous em« 
a brasse : vous faites la douceur et le charme de la vie. 
« Vous opoyez que vous n'avez rien ; et moi , je vous 
« dis que vous avez tout. Vous pensez que vous n'hu- 
a miliez personne, et vous humiliez tout le monde. 
<x Et quand je vous compare dans mon idée avec ces 
a hommes absolus que je vois partout^ je les précipite 
« de leur tribunal , et je les mets à vos pieds (2). » 

Proies admirables, qu'il faudrait graver à jamais 
dans sa mémoire I 

Il serait nécessaire de multiplier beaucoup les cita* 
tiens pour faire connaître tous les passages qui respi- 
rent un généreux amour de la justice et de la liberté, 
une généreuse haine du despotisme et de la tyrannie; 
et la force en est encore augmentée par le calme et la 
mesure de l'expression. Montesquieu ne déclame ja* 
mais, rarement même il raille sur ces sujets; il se 
donne la peine de raisonner et de prouver, mais lumi- 
neusement, brièvement et sans réplique. Lisez les let- 
tres en et cm , sur le despotisme et sur les questions 
de morale politique ; la lettre XCV, sur le droit des 
gens. Voyez encore , sur la liberté de conscience , la 
lettre LXXXV. n y a beaucoup plus de calme dans les 
Lêtêra persana que dans les autres ouvrages de Mon- 
tesquieu ^ écrits à un âge plus mûr. C'est ainsi qu^en 

CD UUre L. '7, UlUe CXLÏW 
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parlant de la liberté religieuse^ il la demande avec une 
froideur presque accablante, comme s'il eût voulu 
obliger les tyrans à sentir qu'au regard de la simple 
logique, ils sont les plus sote des hommes. Plus tard 
il s'exprimera sur ces matières avec un abandon et une 
sensibilité remarquables. 

Signalons encore le passage suivant sur la vérité due 
aux princes : 

« C'est un pesant fardeau que celui de la vérité, 
a lorsqu'il faut la porter jusqu'aux princes! Ils doivent 
a bien penser que ceux qui s'y déterminent y sont 
« contraints, et qu'ils ne se résoudraient jamais à faire 
« des démarches si tristes et si affligeantes pour ceux 
a qui les font, s'ils n'y étaient forcés par leur devoir, 
a leur respect, et même leur amour (1). » 

Enfin, est-il rien de plus beau, de plus antique, 
même dans l'antiquité, que Thistoire des Troglodytes ? 
Montesquieu, réduit à ce seul épisode, compterait 
parmi les plus grands écrivains et les philosophes les 
plus profonds. De même Fénelon n'eût-il écrit que 
les Aventures d'Aristonoiis , serait placé au nombre de 
nos meilleurs écrivains. 

L'histoire des Troglodytes ne doit pas être confondue 
avec ce qu'on appelle ordinairement une utopie, c'est- 
à-dire le rêve d'une imagination bienveillante et tendre 
qui se flatte d'inspirer ainsi le goût de la vertu. Ce 
n'est pas Salente^ ce n'est pas la Jffcïtgwe, malgré le 
mérite et le charme de ces morceaux, du dernier sur- 
tout. En les lisaht, on éprouve une impreassion douce, 

(0 Lettre GXL. 
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salutaire peut-être, mais pas d'idée distincte, ni d'en- 
seignement précis. Il n'en est pas ainsi de l'épisode des 
Troglodytes, tout hasardé qu'il semble, et au premier 
coup d'œil, plus hasardé que la Bétique. Sans doute 
Montesquieu n'a pas pensé qu'un peuple pareil put 
subsister ; mais Tallégorie une fois admise, il ne faut 
pas s'y tromper^ ce récit renferme des idées morales 
et sociales beaucoup moins éloigaées de l'application. 
Plus Montesquieu a outré la forme de l'utopie, plus il a 
écarté l'erreur et l'illusion; il n'a voulu, on le sent, 
que fournir un cadre à une leçon. Et quelle beauté 
dans la conclusion de son histoire : 

« Je vois bien ce que c'est, ô Troglodytes ! Votre 
« vertu commence à vous peser. Dans l'état où vous 
« êtes, n'ayant point de chef, il faut que vous soyez 
« vertueux malgré vous ; sajis cela vous ne sauriez 
« subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos 
« premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur : 
« vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir 
« à ses lois moins rigides que vos mœurs. Vous savez 
« que pour lors vous pourrez contenter votre ambi- 
« tion, acquérir des richesses, et languir dans une 
« lâche volupté ; et que, pourvu que vous évitiez de 
« tomber dans les grands crimes, vous n'aurez pas be- 
« soin de la vertu (1). 

De telles pensées reportent l'esprit vers une de ces 
paroles dont la signification profonde et multiple y 
touche sous un rapport : « La loi parfaite, dit saint Jac- 
« ques, est la loi de la liberté (2) . » 

(i) Lettre XIV. (2) Épllre de saint Jacques, I, 25. 

22 
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Il y a dono beaucoup^ dans les Lettres perêom»^ pour 
lea esprits sérieux^ mais beaucoup aussi pour les e»« 
{»*its frivoles et pour la malignité. Ce qui en fait Tome* 
ment le plus considérable fut sans doute apprécié^ mais 
ne le fut pas plus que les hardiesses philosophiques de 
l'cBUvre. îV certaines gens même, la licence eût suffi. 
C'était l'heure de la réaction ; après les dernières an-» 
nées de Louis XIV et l'influence du Père Le Tellier et 
de Madame de Maintenon, la liberté de l'esprit fran^ 
çais se relevait de la cx)ntrainte d'une dévotion impo^ 
sée : les licences les plus graves étaient non-^seulement 
admises, mais accueillies avec empressement. Avec 
quelle avidité ne se jeta-t-on pas sur un livre qui dé- 
crivait toutes les voluptés de l'Orient et tous les ridi- 
cules de l'Occident ; qui bravait avec une franchise in- 
accoutumée et avec un sang-froid accablant d'anciennes 
idoles ; qui représentait le pape comme « un magicien 
« qui fait croire que le pain qu'on mange n'est pas du 
ft pain, que le vin qu'on boit n'est pas du vin, et mille 
fc autres choses de cette espèce (1); » qui ajoutait que 
oe même pape « est une vieille idole qu'on encense 
« par habitude (2); » que « dans l'état présent où est 
K l'Europe, il n'est pas possible que la religion catho- 
« lique y subsiste cinq cents ans (3) ; » qu'il y a « en 
« France des gens qui disputent sans fin sur la reli- 
« gion , mais qui combattent en même temps à qui 
« l'observera le moins (4) ; » que cr le roi de France a 
n plus de richesses que le roi d'Espagne, parce qu'il 

(1) Lettre XXIV. (2) Lettre XXIX. (3) Lettre CXVU. 

(4)L^Ur«XLVI. 
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<c les tire de la vanité de ses sujets, plus inépuisable 
« que les mines (1). » On aime à se voir si bien raillé, 
et c'est un plaisir qu'en général chacun goûte quand 
il ne Test pas seul. 

Ce qui plaisait vivement aussi, ce qui plaît encore de 
nos jours, ce sont ces petites scènes enfermées dans le 
cadre d'une courte lettre, ces portraits si pittoresques, 
ces traits de satire si mordants auxquels s'entremêlent 
ou succèdent des traits sublimes ou touchants. Il y a 
quelques rapports entre ce genre et celui de La Bruyère : 
tous deux ont le tour vif et heurté, la manière satirique 
et spirituelle; chez tous deux, le style aspire à sur- 
prendre; mais la force intime appartient à Montes- 
quieu, n a la puissance intellectuelle et Tintention mo- 
rale qui donne du sérieux, même à la raillerie* Voyez, 
entre autres, la charmante lettre XXX sur Thabit per- 
san ; la lettre LXXXI V sur les Invalides, si pleine de 
noblesse; la lettre LXXII sur le dicisionnaire , ou 
l'homme qui tranche toutes les questions; lisez la dis- 
pute du géomètre et du philologue (2) , le portrait de 
l'homme sociable par excellence (3). Pas un de ces ta- 
bleaux qui ne frappe par sa perfection. 

Voici le portrait de l'homme qui représente : 
ce II y a quelques jours qu'un homme de ma con- 
« naissance me dit : Je vous ai promis de vous produire 
ce dans les bonnes maisons de Paris : je vous mène à 
« présent chez un grand seigneur qui est un des 
« hommes du royaume qui représente le mieux. 
« Que veut dire cela, Monsieur? EsUe qu'il est plus 

(0 Lettre XXIV. (2) Lettre CXXVUI . (3) Lettre LXXXVU. 
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« poli, plus affable que les autres? — Non, me dit-il. 
« — Ah ! j'entends : il fait sentir à tous les instants la 
« supériorité qu'il a sur tous ceux qui l'approchent : 
« si cela est, je n'ai que faire d'y aller; je la lui passe 
« tout entière, et je prends condamnation . 

« Il fallut pourtant marcher : et je vis un petit 
a homme si fier, il prit une prise de tabac avec tant de 
« hauteur, il se moucha si impitoyablement, il cracha 
« avec tant de flegme, il caressa ses chiens d'une ma- 
nière si offensante pour les hommes, que je ne pou- 
« vais me lasser de l'admirer. Ah! bon Dieu! dis-je 
« en moi-même, si, lorsque j'étais à la cour de Perse, 
« je représentais ainsi, je représentais un grand sot! Il 
«aurait fallu, Rica, que nous eussions eu un bien 
« mauvais naturel pour aller faire cent petites insultes 
tf à des gens qui venaient tous les jours chez nous nous 
« témoigner leur bienveillance. Ils savaient bien que 
a nous étions au-dessus d'eux; et s'ils l'avaient ignoré, 
« nos bienfaits le leur auraient appris chaque jour. 
« N'ayant rien à faire pour nous faire respecter, nous 
« faisions tout pour nous rendre aimables ; nous nous 
« communiquions aux plus petits ; au milieu des gran- 
« deurs, qui endurcissent toujours, ils nous trouvaient 
« sensibles ; ils ne voyaient que notre cœur au-dessus 
« d'eux ; nous descendions jusqu'à leurs besoins. Mais 
« lorsqu'il fallait soutenir la majesté du prince dans les 
« cérémonies publiques, lorsqu'il fallait faire respecter 
« la nation aux étrangers, lorsqu'enfin dans les occa- 
« sions périlleuses il fallait animer les soldats, nous 
« remontions cent fois plus haut que nous n'étions des- 
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« cendus; nous ramenions la fierté sur notre visage, 
« et Ton trouvait quelquefois que nous représentions 
« assez bien (1). » 

Cette lettre, qui respire un sentiment auquel le mot 
d'onction ne messied pas, nous révèle que le sérieux 
est au^ fond de toutes les pensées de Montesquieu. Il ne 
peut jamais être absolument frivole. La pensée se joint 
toujours chez lui à tout, au sentiment, au badinage, à 
la licence. Jusque dans ses tableaux voluptueux et 
libres, il y a des idées fortes et de la méditation; à plus 
forte raison dans sa raillerie. Celle-ci n'est pas seule- 
ment amère et incisive, satisfaction ou vengeance du 
bon sens outragé par les travers ; c'est quelque chose 
de plus profond : c'est la pensée, ce sont les principes 
qui obéissent au besoin de se faire jour, et s'il est pos- 
sible , de se faire accepter. Partout Montesquieu vise 
à inculquer quelque vérité. 

En résumé, si l'on retranchait des Lettres persanes 
des écarts de jeunesse que l'auteur lui-même a plus 
tard regrettés, elles seraient réduites à peu près de 
moitié. Mais ce qui en resterait fournit une lecture fort 
attrayante, d'un esprit très élevé et fait pour pro- 
duire une impression salutaire sur ceux qui s'y arrê- 
tent. Je ne parle pas seulement ici des vues poli- 
tiques, mais surtout de celles qui se rapportent à la 
morale. 

Le style des Lettres persanes était d'une nouveauté 
singulière et hardie, un peu dur et noueux parfois, 
bravant assez souvent l'harmonie, brusque, assez sac- 

(0 Lettre LXXIV. 
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cadé, scintillant, individuel, mâle, où la matière est 
pressée, condensée, et qui, par l'énergie du trait, res- 
semble moins à une peinture qu'à un bas-relief. Il 
n'est ni simple ni naïf; il a plus d'élan que d'aban- 
don; il jaillit plutôt qu'il ne coule; il est semé d'ex- 
pressions pittoresques dignes de Montaigne, le compa- 
triote de l'auteur, et nobles par-dessus. Le dix-septième 
siècle a totalement disparu. De même que le style est 
l'homme, de même qu'un siècle est une individualité 
collective, ainsi un style est un siècle. Le style de 
Montesquieu est le dix-huitième siècle même. 

L'éclat de ce style, la vivacité du mouvement, la 
profondeur des pensées, la richesse, la portée intellec- 
tuelle que, sous sa forme légère, cet ouvrage révélait 
au public, fixèrent l'attention. On en remarqua tout de 
suite les beautés et les défauts, et il paraît que, du pre- 
mier coup, Montesquieu se trouva classé à son rang, ce 
qui n'arrive pas toujours aux grands hommes. Litté- 
rairement parlant néanmoins, on ne peut dire que 
l'apparition des Lettres persanes ait été un événement 
tout à fait heureux ; rien n'agit si puissamment pour 
autoriser l'abandon de la belle et gracieuse simplicité 
du dix-septième siècle. Sous ce rapport, observons que 
les Lettres persanes eurent historiquement la portée des 
.Provinciales; elles ont déterminé la langue littéraire de 
leur siècle, comme l'œuvre de Pascal détermina celle 
de son temps. Mais ce style si brillant, et sans affecta- 
tion cependant, car ce perpétuel scintillement d'idées 
semble la végétation naturelle de l'esprit de Montes- 
quieu, n'étant 'pas en soi d'une nature absolument 
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mnty devint ane des causes de la détérioration du 
langage. 

Montesquieu ne fut reçu à l'Académie que sept ans 
après la publication des Lettres persanes^ en 1728. Il 
.est hors de doute que si le mérite de son livre Yj fit 
entrer, les hardiesses qui s'y trouvaient contenues re- 
tardèrent son admission. 

Montesquieu avait quarante-cinq ans lorsqu'il mit 
au jour y en 1734, les Comidirations sur Uà causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence. Deux écri- 
vains l'avaient précédé dans cette voie : Saint-Évremond 
d'abord, auteur peu qualifié pour une semblable tâche, 
qui cède à la tentation ordinaire des esprits de second 
ordre, celle de rapetisser les grandes choses, et de 
pousser l'esprit de critique jusqu'au dénigrement. Ce 
goût satirique peut procurer un instant de satisfaction; 
mais il y a toujours de l'indigence cachée sous cette 
apparence de supériorité. 

Montesquieu eut surtout pour rival et pour devan- 
cier le grand Bossuet qui, dans son Histoire universelUy 
a traité en quelques pages le même sujet. Bassuet 
examine avec une rare sagacité l'influence des insti- 
tutions sur les événements ; il met, pour ainsi dire, 
la Providence à la tête de l'histoire ; il est le premier 
historien philosophe, et quoique , sous plusieurs rap- 
ports, Montesquieu lui soit supérieur, il ne faut pas 
oublier que Bossuet Ta précédé. Sur plusieurs points 
Montesquieu le répète, mais comme un Montesquieu 
pouvait répéter ; il reproduit en renouvelant, en joi- 
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gnant ses propres idées à celles de Bossuet ; il pense 
à son tour les mêmes choses, mais à sa manière. L'i- 
névitable coïncidence n'est ici que la rencontre des 
mêmes sujets. Du reste, Montesquieu est plus spécial, 
plus complet^ plus érudit, tandis que Bossuet, guide 
moins sûr peut-être, saisit bien plus vivement l'ima- 
gination. Bossuet, d'ailleurs, présente d'abord les con- 
sidérations générales et le récit ensuite ; Montesquieu 
fait marcher de front l'un et l'autre, distribuant ses 
réflexions à mesure, méthode incontestablement pré- 
férable. Quant au style, tous deux sont des modèles à 
étudier, tous deux sont les plus grands styles de la 
littérature française. Bossuet a plus d'images, plus de 
couleur, un mouvement plus aisé, quelque chose de 
plus large, de plus simple, de moins concentré, de 
plus abondant, sans jamais cesser d'être rapide ; la 
rapidité est un trait caractéristique de Bossuet. Mon- 
tesquieu a écrit son livre tout autrement qu'il n'écrit 
à son ordinaire : pas d'esprit, pas de traits brillants, 
rien d'aigu ni de perçant, point d'étincelles, une lu- 
mière uniformément répandue, un style simple et 
fort, quelque chose de romain, de stoïque dans le lan- 
gage. Le stoïcisme naturel à l'auteur a ici passé dans 
sa parole. Montesquieu se ressemble plus à lui-même 
qu'en aucun autre de ses écrits. S'il a mis de la re- 
cherche dans ses autres ouvrages, c'était plutôt une 
habitude de son esprit qu'une faiblesse de son âme; 
au dedans de lui-même il était simple, et il a ren- 
contré son vrai style dans ce livre-ci. Cette diction si 
pleine de gravité, de simplicité, de nerf, ressemble à 
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une statue du peuple romain coulée en bronze. Et ce- 
pendant, tout concis qu'il est, ce style n'a rien d'étran- 
glé ni de contracté : Napoléon disait que c'était la 
seule histoire de laquelle il n'y eût rien à retrancher. 
En tout cas, c'est un fait à noter que celui d'un grand 
auteur écrivant un de ses livres d'une manière en- 
tièrement distincte de celle qu'il emploie partout ail- 
leurs. Cette particularité s'est reproduite quant au 
Contrat social. Rousseau est rhéteur, le premier des 
rhéteurs, un rhéteur sublime, si l'on veut; mais dans 
le Contrat social il a su ne pas l'être ; un tact très sûr 
lui a fait cx)mprendre qu'un livre pareil ne pouvait pas 
être écrit comme la Nouvelle Héloise. 

La composition de l'ouvrage de Montesquieu est fort 
simple : ce n'est que l'énumération des causes de la 
grandeur de Rome , puis de celles de sa décadence ; 
plan naturel qui n'a pas besoin d'une unité plus sen- 
sible , parce qu'alors elle serait factice. Montesquieu 
n'avait pas le travers de vouloir créer, par delà l'unité 
réelle de son sujet, une unité forcée et chimérique. 
L'affectation du besoin de l'unité est la maladie de 
notre époque; rassembler en une seule catégorie les 
faits analogues, telle est l'unité véritable. Montesquieu 
ne va pas plus loin. 

Il suit la marche chronologique ; il commence par 
montrer la république couvée dans la monarchie comme 
l'aigle dans son œuf, le génie puissant des conquêtes 
se préparant déjà sous ces rois qui furent presque 
tous de grands hommes, sans en excepter Tar- 
quin. Montesquieu dit, en parlant de ce dernier: 
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c( L8B places que la postérité donne sont eujett^, 
« comme les autres, aux caprices de la fortune. Mal- 
« heur à la réputation de tout prince qui est opprimé 
« par un parti qui devient le dominant , ou qui a tenté 
« de détruire un préjugé qui lui survit (1) ! » 

Affranchie de la domination monarchique , la répu- 
blique s'assied sur sa propre base ; et ici l'auteur fait 
apparaître certains faits ^ jusqu'alors peu remarqués, 
dont l'influence est devenue vitale ; ainsi le partage 
égal des terres et du butin, qui intéressait chaque ci- 
toyen à la guerre ; 

« Ce fut le partage égal des terres qui rendit Rome 
c< capable de sortir d'abord de son abaissement (2), » 

— « Rome étant une ville sans commerce , et pres- 
se que 'Sans arts , le pillage était le seul moyen que les 
« particuliers eussent pour s'enrichir (3). » ' 

Ainsi l'avenir de Rome dépendait de l'égalité qui se 
trouve au début de son histoire. Première cause d'a- 
grandissement. 

Seconde cause , la sainteté du serment : a Le butin 
c< était mis en commun , et on le distribuait aux sol- 
« dats : rien n'était perdu , parce que, avant de partir, 
« chacun avait juré qu'il ne détournerait rien à son 
« profit. Or, les Romains étaient le peuple du monde 
« le plus religieux sur le serment, qui fut toujours le 
« nerf de leur discipline militaire (4).» 

Cette inviolabilité, cette sorte de religion sociale, ex- 
plique en grande partie le succès des armes romaines. 

0) Chapltrt I. (2) Chapitre m. 

(ajOMfHrel. <4)Clif|^tif i. 
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Quoique, aa fond, la religion ne fut à Rome, comme 
chez tous les païens, qu'une institution sociale, elle y 
était œpendant bien moins subordonnée à la politique 
qu'elle ne le fut à S^Kirte. L'idée de patrie y avait re- 
vêtu un caractère d'infini ; ce qu'il y a naturellement 
de \ie religieuse dans l'âme humaine , avait passé dans 
le patriotisme; Rome elle-mt^me était une divinité; 
c'était la voix des dieux qui parlait du haut du Capi- 
tôle et qui annonçait Tempire futur de Rome sur la 
terre. De là cette constance dans les desseins, ce pres- 
sentiment prophétique de la victoire , ce courage ob- 
stiné dans les revers, cet amour de la patrie qui s'exalte 
jusqu'au fanatisme, ce dévouement enthousiaste qui 
fait taire les plus forts sentiments de la nature , qui 
même impose silence aux partis. Trop souvent , holas 1 
notre patrie n'est que notre opinion, notre secte, 
notre parti ; beaucoup de gens n'ont qu'un patriotisme 
de faction. Les factions ne manquaient pas à Rome , 
mais le bien de la patrie les faisait taire ; on aimait sa 
patrie avec autant d'emportement qu'ailleurs on ainio 
son parti. Et c'est ce qui, malgré le prodigieux ac- 
croissement de la république , lui procura une si longue 
durée : « Il s'y joignait à la sagesse d'un bon gouver- 
(^ nement toute la force que pourrait avoir uno fuc- 
« tion (1).» 

Comme conséquence de ce sentiment, Tobéissanco 
aux lois, troisième ressort delà grandeur romaine, 
était non-seulement respectueuse, mais fervente et 
passionnée, 

(1) Chapitre IV. 
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Un autre élément de succès fut le soin constant et 
éclairé apporté à l'art de la guerre , cet éclectisme avec 
lequel ce peuple si exclusif sut s'approprier sous ce 
rapport tout ce qu'il rencontra de bon chez les autres 
nations : « Ce qui a le plus contribué à rendre les 
« Romains lés maîtres du monde , c'est qu'ayant com- 
« battu successivement contre tous les peuples, ils ont 
a toujours renoncé à leurs usages, sitôt qu'ils en ont 
ec trouvé de meilleurs (1). » 

Par le même bon sens pratique , ils se gardaient 
d'imposer aux peuples vaincus des mœurs et des cou- 
tumes qui auraient révolté leurs habitudes , sans mieux 
assurer leur soumission. En ce sens, ils évitaient d'af- 
fecter l'empire. 

Mais ce n'est pas seulement dans la force héroïque 
et dans la sagesse de Rome que Montesquieu place les 
causes de son agrandissement. Il en attribue une par- 
tie à ses vices mêmes. Il décrit la terreur qu'inspirait 
son nom , le machiavélisme de sa politique, cette com- * 
plication de ruses et d'intrigues, cet art de semer par- 
tout la division , et de rendre en même temps son ar- 
bitrage nécessaire, afin d'en venir peu à peu à se 
soumettre le monde entier : 

« Ce qu'il y a de surprenant, c'est que ces peuples 
« (les Gaulois), que les Romains rencontrèrent dans 
« presque tous les lieux et dans presque tous les 
a temps, se laissèrent détruire les uns après les au- 
« très, sans jamais connaître, chercher, ni prévenir la 
« cause de leurs malheurs (2). » 

(0 Chapitre 1. (2) Chapitre IV. 
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— « Des rois qui vivaient dans le faste et dans les 
« délices n'osaient jeter des regards fixes sur le peuple 
« romain; et, perdant le courage, ils attendaient, de 
« leur patience et de leurs bassesses , quelque délai 
<f aux misères dont ils étaient menacés (1). » 

Montesquieu dépeint de main de maître, parmi les 
ennemis de Rome, deux grandes figures, Annibal et 
Mithridate, le dernier surtout, qui ne se laissa jamais 
vaincre par la crainte : «Roi magnanime, qui, dans 
« les adversités, tel qu'un lion qui regarde ses bles- 
« sures, n'en était que plus indigné... Dans Tabîme où 
« il était, il forma le dessein de porter la guerre en 
« Italie, et d'aller à Rome avec les mêmes nations qui 
« l'asservirent quelques siècles après, et par le même 
« chemin qu'elles tinrent (2). » 

nfin, une dernière cause de la grandeur des Ro- 
mains ce furent les guerres civiles : 

« Il n'y a point d'État qui menace si fort les autres 
« d'une conquête que celui qui est dans les horreurs 
« de la guerre civile. Tout le monde, noble, bourgeois, 
« artisan , laboureur, y devient soldat ; et lorsque par 
« la paix les forces y sont réunies , cet État a de 
« grands avantages sur les autres qui n'ont guère que 
« des citoyens. D'ailleurs, dans les guerres civiles il se 
t< forme souvent de grands hommes, parce que dans 
« la confusion ceux qui ont du mérite se font jour, 
« chacun se place et se met à son rang; au lieu que 
« dans les autres temps on est placé, et on l'est pres- 
a que toujours tout de travers (3). » 

(I) Chapitre VI. (2) Chapitre Viï. (3) Chapitre XL 
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Quant aux causes de la décadence de Rome, voici 
quelles furent les principales : 

D'abord, l'immense accroissement de la ville et de 
l'Empire. Par l'agrandissement de la ville et l'exten- 
sion du droit de bourgeoisie, un nombre considérable 
d'étrangers prit place dans la cité, et l'antique notion 
de citoyen vit considérablement affadir sa vieille éner- 
gie. Par l'agrandissement de l'Empire, les soldats, 
maintenus dans Téloignement de Rome, s'attachaient à 
leurs généraux et se détachaient de la république. 

Secondement, la corruption des mœurs, suite d'une 
prospérité croissante et inouïe. Quand un peuple natu- 
rellement dur se corrompt , sa corruption devient af- 
freuse, témoin Sparte et Rome : 

« Les Romains, accoutumés à se jouer de la nature 
« humaine dans la personne de leurs enfants et de 
«leurs esclaves, ne pouvaient guère connaître cette 
« vertu que nous appelons humanité. D'où peut venir 
« cette férocité que nous trouvons dans les habitants 
c< de nos colonies, que de cet usage continuel des châ- 
fi timents sur une malheureuse partie du genre hu- 
« main? Lorsque l'on est cruel dans l'état civil, que 
« peut-on attendre de la douceur et de la justice natu- 
a relie (1)?» 

Montesquieu poursuit le tableau de cette époque. 
Après la mort de César, il nous montre la liberté 
devenue impossible : « Il arriva ce qu'on n'avait 
« jamais encore vu , qu'il n'y eut plus de tyran , 
« et qu'il n'y eut pas de liberté ; car les causes 

(1) Chapitre XV. 
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« qui l'avaient détruite subsistaient toujours (2). » 

On vit alors des hommes parvenir au pouvoir, aidés 
par les défauts mêmes qui en d'autres temps les au- 
raient empêchés de réussir. Ainsi Octave fut préféré 
pour sa lâcheté : « Cela même l'y porta peut-être : on 
« le craignit moins. Il n'est pas impossible que les 
« choses qui le déshonorèrent le plus, aient été celles 
« qui le servirent le mieux (2). » 

Après Auguste, Tibère, Caligula, Claude, Néron et 
les autres : 

« C'est ici qu'il faut se donner le spectacle des 
« choses humaines. Qu'on voie dans l'histoire de Rome 
« tant de guerres entreprises, tant de sang répandu , 
a tant de peuples détruits, tant de grandes actions, 
« tant de triomphes, tant de poUtique, de sagesse, de 
« prudence, de constance, de courage ; ce projet d'en- 
« vahir tout, si bien formé, si bien soutenu, si bien 
« fini , à quoi aboutit-il qu'à assouvir de bonheur cinq 
« ou six monstres (3)?» 

Ce marécage sanglant de l'Empire une fois traversé, 
l'auteur parcourt les vicissitudes de ses deux grandes 
fractions, l'Orient et l'Occident; il nous montre les 
armées vengeresses des Barbares et les causes qui les 
précipitèrent d'abord sur l'Occident, sur TOrient en- 
suite, jusqu'au moment où « l'Empire, réduit aux fau- 
« bourgs de Constantinople, finit comme le Rhin , qui 
« n'est plus qu'un ruisseau lorsqu'il se perd dans 
«l'Océan (4).» 

(1) Chapitre XII. (2) qiipiO-^ X|U. < 

(3) Châpitte XV. (4) Chapitre XXUI. 
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Montesquieu eut l'avantage d'écrire son livre à une 
époque tranquille et insignifiante. C'était pendant le 
ministère du cardinal de Fleury. Quelquefois on se 
figure les temps de tourmente politique comme plus 
propres à la composition de l'histoire ; c'est une illu- 
sion. Le récit pourra être plus animé; il sera moins 
vrai ; une lumière paisible laisse mieux distinguer les 
objets que la lueur blafarde de l'éclair. De même l'é- 
crivain qui travaille dans un moment de stagnation 
politique a bien plus de chance de saisir les raisons du 
passé et les probabilités de l'avenir. 

Les histoires, Messieurs, ne sont pas l'histoire. 
L'homme qui n'envisage que les faits extérieurs et leur 
date, ne connaît pas la véritable histoire, celle qui met 
en évidence les ressorts cachés sous la variété et la 
succession des faits extérieurs. La tâche sérieuse de 
l'historien est de creuser cette apparence pour y recon- 
naître la signification secrète de ces vicissitudes, les 
lois réelles par lesquelles sont régis les événements. 
Car ce sont bien des lois ; une observation attentive 
reconnaît les caractères de permanence ou d'analogie 
sous lesquels, dans les mêmes conditions, se reprodui- 
sent les mêmes faits. Sous ce rapport, l'histoire de 
l'humanité se rattache au grand ensemble de l'histoire 
naturelle, c'est-à-dire que, de l'analyse des faits par- 
ticuliers, on peut aussi déduire la loi générale qui les 
unit et les explique. Mais l'intégrité des jugements 
historiques a été fort souvent altérée par l'influence 
inévitable du succès. La fortune est une grande cor- 
ruptrice de la vérité ; que d'actions comptées comme 
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grandes et illustres ne le sont devenues qu'à Taide de 
ce prestige ; et quelle teinte différente n'auraieni-elles 
pas reçue d'un résultat différent ! Il est vrai y le succès 
est la preuve d'une méthode habile à atteindre un cer- 
tain but^ mais il ne prouve rien sur la valeur de ce 
but ; et encore ne prouve-t-il pas absolument en faveur 
de l'habileté, puisqu'un succès personnel est toujours 
compliqué de circonstances et de volontés étrangères. 
Rien n'est souvent plus difficile que de faire la juste 
part de l'homme qui réussit. Que de renommées per- 
pétuées depuis nombre de siècles ont dû crouler devant 
le simple bon sens d'un jugement mieux motivé sur les 
actes et sur les hommes ! Cela même a eu son excès ; 
on a tenté récemment de s'attaquer à un de ces types 
qui sont depuis deux mille ans en possession d'attirer 
l'admiration; on a prétendu dépouiller César de sa 
grandeur. Jusqu'où le paradoxe et la prévention ont eu 
part à cette tentative, je ne le décide point ; je me sers 
de cet exemple uniquement comme signe du pouvoir 
de l'esprit tf analyse sur les faits historiques, quand on 
s'est une fois soustrait à l'illusion de la fortune. 

De toutes les lois naturelles, celles de l'histoire sont 
sans contredit les plus difficiles à déterminer. Mais si 
Tony réussit, on obtient une sorte de psychologie his- 
torique, une science des phénomènes de Tâme sociale, 
réel agrandissement an domaine de la psychologie indi- 
viduelle, puisqu'elles manifestent et constatent certains 
faits qu'on ne peut étudier dans une âme isolée. 

Le dix-huitième siècle se rendait peu raison encore 
de l'influence des causes générales en histoire; on se 

23 
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demandait ftlors ê( Montesquieu n'avait pas dôoimiâ ]à 
ftitite de leur trdp accorder, et de né pas aâëez tenir 
ootnpte dei^ ftiita contingents et particSliers. Mais quoi- 
que Montesquieu , il faut en convenir, ait élargi , après 
Bossuel, une voie que notre époque a démesut^ment 
dilatée, il s'est, bien moins que d'autres, laissé aller 
au défaut où nous tombons si fréquemment et si volon- 
tiers. Plus que beaucoup d'écrivains, il a fait la part 
des circonstances accidentelles. Au fait, la double in- 
fltience des idées et des personnalités constitue l'his- 
toire; il faut que chacun de ces deux éléments y rem- 
plisse ^ fonction. Dans un temps, l'histoire ne s'élevait 
au-dessus du roman que par la réalité des faits. Ainsi 
Vertot, dçins V Histoire des chevaliers dé Malte; ainéi 
Saint-Réal, dans celle de la Conjuration de Venise. Il y a 
même telle histoire qui ne peut être çï)nçue autrement, 
téiiaoin celle de Charles XII, qui n'est que le récit des 
aventures d'un personnage excentrique. 

Les Considérations sur la grandeur et la décadence 
déè Romains sont semées de maximes politiques et 
d'observations morales d'une haute valeur; elles font 
pl^tive d'Une intime pénétration, d'une isorte d'in- 
stinct de divination dans l'art (je rapporter les effets à 
leurs causes ; on peut vraiment dire que le regard de 
l'auteur embrasse à la fois le passé et l'avenir. Elles 
renferment une foule de portraits dessinés avec une 
rare vigueur, à la manière de Tacite, eu plutôt à la 
manière de Montesquieu; car Montesquieu est uh 
type. Tacite est passionrié et sombre, Montesquieu 
iréhéfoent, mais éerein. Il ressent de l'iiiàigAation , 
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ihàii il n'est pas dominé par Timpression qu'il éprouve. 
Partout sa morale est élevée ; elle respire Tamour et 
le respect de l'humanité ; il unit le sentiment du pro- 
grès social à celui de la stabilité. Nous disons stabilité, 
et non pas stagnation ; Montesquieu veut qu'on puisse 
corriger, sans rien brusquei* ni briser. Sa pensée res- 
sort clairement des passages suivants : 

« Lorsque le gouvernement a une forme depuis 
a longtemps établie, et que les choses se sont misés 
« dans une certaine situation , il est presque toujours 
« de la prudence de les y laisser, parce que les rai- 
« sons, souvent compliquées et inconnues, qui font 
« qu'un pareil état â subsisté , font qu'il se maintien- 
« dra encore : mais, quand on change le système 
« total, on ne peut remédier qu'aux inconvénients 
c< qui se présentent dans la théorie, et on en laisse 
« d'autres que la pratique seule peut faire décou- 
« vrir (1). » 

— ff Un gouvernement libre, c'est-à-dire toujoiirs 
« agité, ne saurait se maintenir s'il n'est par ses 
« propres lois capable de correction (2). » 

— c( Demander, dans un état libre , des gens hardis 
« dans la guerre, et tinaides dans la paix, c'est vouloir 
« des choses impossibles; et, pour règle générale, 
« toutes les fois qu'on verra tout le monde tranquille 
« dans un état qui se donne le nom de république , on 
« peut être assuré quQ la liberté n'y est {)as (3). » 

Montesquieu s'attaque «ivec force èF la tyrannie lé- 
gale : 

(1). Chapitre XVU. (a) Chapitre VUI. (3 Chapitrent. 
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ce La vie des empereurs commença donc à être plus 
« assurée; ils purent mourir dans leur lit, et cela 
« sembla avoir un peu adouci leurs mœurs; ils ne 
« versèrent plus le sang avec tant de férocit^. Mais , 
« comme il fallait que ce pouvoir immense débordât 
« quelque part, on vit un autre genre de tyrannie, 
« mais plus sourde : ce ne furent plus des massacres, 
« mais des jugements iniques , des formes de justice 
«.qui semblaient n'éloigner la mort que pour flétrir 
« la vie : la cour fut gouvernée et gouverna par plus 
« d'artifices, par des arts plus exquis, avec un plus 
« grand silence : enfin , au lieu de cette harditesse à 
« concevoir une mauvaise action , et de cette impé- 
« tuosité à la commettre, on ne vit plus régner que 
« les vices des âmes faibles et des crimes réfléchis (1).» 

— a II n'y a point de plus cruelle tyrannie que celle 
« que Ton exerce à l'ombre des lois et avec les couleurs 
« de la justice, lorsqu'on va, pour ainsi dire, noyer 
a des malheureux sur la planche même sur laquelle 
« ils s'étaient sauvés (2). » 

Montesquieu s'élève au-dessus de l'admiration tra- 
ditionnelle; il juge ces Romains qui <x conquéraient 
« tout pour tout détruire ;"» il les montre grands , mais 
odieux ; il nous remplit à la fois pour eux d'admira- 
tion et de haine. Il est rare de trouver chez quelque 
auteur que ce soit plus d'indépendance d'esprit. Il est 
digne de remarque que le libre penseur Montesquieu 
s'est moins laisgé prévenir^ en faveur des républicains 
de Rome que te pontifical Bossuet. Dans le génie su- 

CO Chapitre XVII (2) Chapitre X IV. 



blime de ce dernier, quelque chose s\'Miiouvait à l'as- 
pect de toute grandeur, soit despotique , soit républi- 
caine ; et l'illusion de la fortune lui a fermé les yeux 
sur bien des points que Mdntesquieu blâme , et qu'à 
plus forte raison le christianisme de Bossuet aurait 
dû condamner. ^' 

Relevons, en passant, Tadmirable jugement que 
porte Moutesquieu sur la liberté de conscience. Ce 
qu'il en exprime ne pouvait être de niveau avec ce 
qu'on a dit plus tard sur ce sujet: mais, pour l'époque, 
on ne saurait méconnaître l'importance de tels prin- 
cipes et de telles paroles : 

« Ce qui fit le plus de tort à l'état politique du gou- 
« vernement, fut le projet qu'il conçut de réduire tous 
« les hommes à une même opinion sur les matières de 
« religion, dans des circonstances qui rendaient son 
« zèle entièrement indiscret.... Il crut avoir augmenté 
a le nombre des fidèles ; il n'avait fait que diminuer 
« celui des hommes (1). d 

Remontant à l'origine d'une pareille tyranaie, Mon- 
tesquieu la reconnaît dans la confusion du temporel et 
du spirituel : 

« La source la plus empoisonnée de tous les mal- 
« heurs des Grecs, c'est qu'ils ne connurent jamais la 
« nature ni les bornes de la puissance ecclésiastique 
« et de la séculière ; ce qui fit que l'on tomba de part 
« et d'autre dans des égarements continuels. Cette 
« grande distinction, qui est la base sur laquelle pose 
« la tranquillité des peuples, est fondée, non-seule- 

(1) Chapitre XX. 
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« ment sur la religion, mais encore sur la raison et la 
« nature, qui veulent que des choses réellement sépa- 
« rées, et qui ne pieuvent subsister que séparées, ne 
a soient jamais confondues (1). >» 

Montesquieu manifeste un grand respect pour Thur 
manité, parce que l'hommp est digne de respect. Mais 
on regrette de rencontrer dans ce beau livre ui^e sorte 
d'apologîe du suicide, que l'auteur avait si bien com- 
battu dans les Lettres persanes. Séduit ici par la gran- 
deur de certains personnages, tels que Caton et Brutu^, 
Montesquieu ne résiste pas, il se laisse subjuguer, 
et, après quelques correctifs cependant, il nous dit : 
« Il est certain que les hommes sont devenus moins 
« libres, moins courageux, moins portés aux gran- 
it des entreprises , qu'ils n'étaient lorsque , par cette 
a puissance qu'on prenait sur soi - même , on pou- 
« yait à tous les instants échapper à toute autre puis- 
« sance (2). » 

Il est certain que moins l'homme est libre, moins 
il eg|t courageux, et qu'en effet il y a quelque choser 
d'humainement grand dans la liberté de disposer de 
soi-même indépendamment de tout pouvoir. C'est du 
siiicide accompli par ce seul motif que Montesquieu a 
prétendu parler, et non du suicide de désespoir ; et il 
faut' convenir que plusieurs des grandes actions de 
Tantiquité furent favorisées par cette liberté. Mais on 
dispose de soi de deux manières : on peut soustraire 
sa vie à l'action d'un tyran par le suicide; on peut 
Soustraire son être intime aux erreurs et aux attaques 

(0 Chapitre XXII. (2) Chapitre XII. 
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par la reMgion. Sous rinfluence chrétienne naissent un 
courage, un dévouement inaltérables, fruits de la ré»ir 
gnation calme qui se soumet au choc des événements 
parce qu'elle |^it que Dieu les dirige, et de la force qui 
brave des dangers dont Dieu connaît; la limite. 

Dans l'ouvrage qui vient de nous occuper, Montes- 
quieu avait été appelé à considérer, dans Thistoire d'un 
peuple célèbre, Tinfluence réciproque des circonstan- 
ces sur les lois et des lois sur les événements. Tour ^ 
tour les lois s'étaient présentées à lui comme l'expres- 
sion concentrée de l'état de la nation , et comme une 
des causes de cet état. Ce double aspect se rattachait à 
sa pensée dominante, celle d'envisager la législation 
moins comme un objet d'érudition que comme une 
maiière philosophique. Magistrat, il avait d5 s'occuper 
de la lettre des lois; écrivain, il les étudie au poinj 
de vue général et dans leur esprit. L^ Esprit des Im^ 
publié en 1749, est en effet, Messieurs, l'examen à 
la fois historique et pratique du rapport dans lequel 
les lois se trouvent avec les lieux, les temps, la forme 
du gouvernement, les buts divers de la société, le 
climat, la religion, les mœurs. Cet ouvrage, auquel 
Montesquieu consacra vingt années de sa vie, parut 
six ans avant sa mort. Il avait fondé sur cette publi- 
cation de grandes espérances, des espérances meilleu- 
res que celles de la renommée. 

L'Esprit des lois est divisé en trente et un livres. 
Le premier est une introduction générale. Dans les 
guivant3 (II à YIII) l'auteur examine cQflament la légis- 
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lation est influencée ou doit Têtre par la forme du 
gouvernement. Le gouvernement est toujours, selon lui, 
monarchique, despotique ou républicain. Cette der- 
nière forme comprend elle-même deux^ formes bien 
distinctes, la démocratie et l'aristocratie. Or; dans 
chacun de ces gouvernements, il y a deux choses qu'il 
ne faut pas confondre, et à chacune desquelles la légis- 
lation doit avoir égard : la nature du gouvernement, 
c'est-à-dire les éléments dont il se compose ou le sys- 
tème sur lequel il est établi ; et le principe du gouver- 
nement, c'est-à-dire l'idée ou plutôt le sentiment qui 
anime cette forme. Montesquieu porte successivement 
son attention sur ces deux points de vue, mais beau- 
coup plus sur le dernier, qui est proprement la pensée 
dominante de cette partie de son ouvrage. Le principe 
de la monarchie, selon lui, est l'honneur; celui du des- 
potisme, la crainte ; enfin, celui de la république, la 
vertUy c'est-à-dire l'amour de l'égalité, principe qui, 
dans la forme aristocratique, se modifie et prend le 
nom de modération. Ces différents principes ont des 
conséquences nécessaires par rapport à tout ce dont la 
législation est appelée à s'occuper : Yéducationy les jm- 
gementSj le luxe^ la condition des femfnes ; toutes choses 
qui doivent varier d'un pays à l'autre, suivant la 
forme de gouvernement qui s'y trouve établie, et tout 
particulièrement suivant le principe générateur de 
cette forme. Nous apprenons ensuite comment chacun 
de ces gouvernements périt par suite de la corruption 
ou de l'exagération de son principe, ce qui revient au 
même. L'auteur, dans la suite de son ouvrage, est 
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ramené par de fréquentes occasions à l'objet de ces 
premiers livres; je veux dire aux différentes formes 
de gouvernement ; cependant, à partir du livre IX, 
cette distinction cesse d'être l'objet direct de ses re- 
cherches; et c'est sous d'autres points de vue qu'il 
étudie l'esprit des lois. Les Mipports de celles-ci avec la 
force défensive de VEtat, puis avec la force offensive^ ou 
la guerre, l'occupent dans deux livres, les livres IX et 
X, dont le second trace avec quelque étendue les rè- 
gles de ce qu'on appelle le droit des gens. 

Passant à d'autres objets, Montesquieu cherche par 
quelles combinaisons la liberté politique peut le mieux 
être garantie à l'ensemble des citoyens (livre XI). 
C'est principalement par la distinction et la séparation 
des trois pouvoirs principaux qui existent dans tout 
État : le pouvoir de faire les lois, celui de les appli- 
quer dans les jugements, et celui de les exécuter dans 
l'administration des affaires publiques. C'est à cette 
occasion que Montesquieu donne un premier essor à 
son admiration pour le gouvernement anglais, qui lui 
parait avoir résolu en plein le grand problème de la 
science politique. 

Mais comme la liberté de l'ensemble des citoyens se- 
rait de peu de valeur sans la liberté des Individus , il faut 
examiner encore les lois sous ce dernier rapport, et cher- 
cher dans quel système les droits du àtoyen trouvent 
la plus sûre garantie. Tel est l'objet du livre XII. Cette 
question de liberté reparaît dans le livre XIII, com- 
binée avec celle de la levée des impôts , dont l'auteur 
discute les sources et le mode de perception. Les livres 
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suivants, XIV à XVII, traitent du climat y dont l'au- 
teur fait ressortir l'influence sur les mœurs et les idées 
des citoyens ; cause de difficultés pour le l^islateur, 
à qui Montesquieu impose la tâche de contrebalancer 
cette influence par de sages institutions. C'est à la 
puissance du climat que l'auteur rapporte l'origine de 
l'esclavage, qu'il s'attache à flétrir dans trois livres, 
en le considérant sous les trois fornaes de V esclavage 
civil j qui est le fait d'un homme possédé par un horq- 
me, de Y esclavage domestique ^ qui est celui des femoi^s 
dans certaines contrées, enfin de V esclavage politique y 
où tout un peuple est possédé par un despote. La na- 
ture du terrain, livre XVIII, stérile ou productif, 
cultivé ou laissé en friche, apporte aussi d'importantesi 
différences dans l'état d'un peuple, détermine son 
degré d'aptitude à la liberté , et les lois par lesquelles 
il doit être régi. 

Jusqu'ici l'auteur n'a eu, ce semble, qu'à mettre 
les lois en rapport avec des circonstances extérieures ; 
mais elles ont des relations plus délicates : il y a dans 
toute nation un esprit général , des mceurs^ des coutu- 
mes, contre lesquelles les lois ne peuvent rien d'une 
manière directe ; pour les influencer, il faut d'abord 
les respecter ; pour les dominer, il faut d'abord les 
suivre. C'est le sujet du livre XIX. 

Les quatre livres suivants, XX à XXIII, traitent des 
lois dans leurs rapports avec le commerce , les monnaies 
et la population. Sur ce dernier objet, Montesquieu 
revient sur les idées qu'il avait déjà abordée§ dans les 
Lettre persanes ; il cherche les causes de la iiépopur 
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lation et passe en revue les principales lois par les- 
quelles on a , en divers temps , tâché dV porter re- 
mède; il regarde cette dépopulation comme un mal 
en soi. 

Mais tout législateur, à moins qu'il n'ait lui-même 
imposé au peuple une religion, trouve une religion en 
possession du peuple , pour qui elle est nécessairement 
la première des lois. Il esl impossible que la loi passe 
à coté de la religion publique sans en prendre note ; 
impossible aussi qu'elle adopte comme règle civile 
tous les préceptes de la religion. Une autre difficulté 
s'élève : la religion du pays doit-elle en tolérer une 
autre? la persécution est-elle dans le droit du législa- 
teur et dans l'intérêt de la chose publique et de la 
religion dominante ? L'auteur recommande la tolé- 
rance. Il donne aussi différentes règles sur la conduite 
que doit tenir un gouvernement sa^e à l'égard des 
choses sacrées et à l'égard du' clergé (livres XXIV- 
XXV). " 

Dans le livre XXVI , Montesquieu, distinguant les 
différents ordres de lois, fait voir que chacun se 
rapporte à un ordre de faits particuliers, et montre 
l'inconvénient et le danger d'une fausse application , 
c^est-à-dire du jugement des faits d'un certain ordre 
par les principes d'un autre ordre. Ainsi les faits de 
Tordre religieux ne peuvent pas être jugés par les lois 
de Tordre civil , ni les faits de l'ordre civil par les lois 
de l'ordre religieux, et ainsi de suite. 

Le reste de l'ouvrage est historique. L^histoire du 
droit de succession chez les Romains et chez les Francs, 
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l'histoire des lois féodales remplissent à peu près les 
derniers livres. De ces questions beaucoup sont main- 
tenant usées, qui, au moment de l'apparition de 
l'œuvre de Montesquieu , étaient tout à fait neuves. 
Entre ces discussions historiques est jeté, sans trop de 
liaison apparente, le livre XXIX, qui traite de la ma-- 
nière de composer les lois. 

Cette analyse justifie et fait comprendre le titre de 
l'ouvrage. Ce n'est ni la loi des lois, ni la règle des 
lois, ni le guide du législateur; c'est l'Esprit des lois, 
c'est l'explication de ce qui est. Et la définition du 
dessein de cette œuvre se trouve tout entière dans 
cette phrase : « Chaque nation trouvera ici les raisons 
« de ses maximes (1). » 

Ce dessein, le seul que Montesquieu annonce, le 
seul qu'il avoue, constitue la nouveauté de son entre- 
prise. Les ouvrages de Platon et de Cicéron dans l'an- 
tiquité, ceux de Bodin et d'Algernon Sidney chez les 
modernes, sont des plans de gouvernement. Celui de 
Montesquieu n'est pas même, d'une manière avouée, 
la critique de telle ou telle forme de gouvernement. 
C'est l'étude des formes sociales et des principales in- 
stitutions politiques, considérées tour à tour dans leurs 
principes et dans leurs conséquences. Il y a plus : 
Montesquieu se défend d'avoir eu quelque autre des- 
sein, et loin de mériter le titre de révolutionnaire, il 
semble avoir dédaigné même' ou décliné celui de réfor- 
mateur. C'est ce que son siècle lui reprocha; et en 
efTet, les paroles suivantes ne soiït certainement pas de 

(i) Préface.* • 
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celles qu'un révolutionnaire ou un réformateur aurait 
dites : 

« Si je pouvais faire en sorte que tout le monde eût 
a de nouvelles raisons pour aimer ses devoirs, son 
c< prince, sa patrie, ses lois; qu'on pût mieux sentir / 
a son bonhEtur dans chaque pays, dans chaque gouver- 
« nement, dans chaque poste où l'on se trouve, je me 
« croirais le plus heureux des mortels (4). » 

Mais ces paroles ne sont non plus ni d'un homme in- 
sensible, ni d'un esclave ; et le but que l'auteur s'y 
propose, le vœu qu'il énonce, est tel que tout véritable 
ami des hommes et de la vertu peut le former. Mon- 
tesquieu voudrait qu'on fu* content; d'autres semblent 
croire que c'est assez d'être heureux. Pourtant, ne l'ou- 
blions^ pas, qui est content est, par là même, heureux; 
c'est pourquoi l'art de rendre les hommes contents 
vaut bien la peine d'être nommé. Lm siècles les plus 
heureux ou les moins malheureux, à prendre ceamots 
dans leur sens ordinaire, ne sont pas les plus contents; 
et il est à remarquer qu'en général, plus un peu- 
ple est mécontent, cmoins il a de sujet de l'être. Sa 
plainte alors est plus déterminée et il sait çjieux ce 
qui lui manque. Regardons le contentement comme 
un élément du bonheur de l'homme ; sachons y recon- 
naître une partie, non-seulement de ce bonheur, mais 
de la disposition morale où doit se trouver une société, 

Montesquieu, du reste, ne veut pas dire qu'il suffise 
à un gouvernement de rendre les hommes contents; il 
y joint aussi l'obligation de les rendre heureux. Geci 

CO Préface. 



d6é MOKtisôtfiÉii. 

doit êtrCj selon lui, Ife but du législateur* ; cJ'ést àii {)u- 
bliciste surtout qu'il impose le devoir de rendre le 
peuple content. Mais quel qu'ait été le sens précis de 
sa pensée, son livre devait avoir un autre efftt que ce- 
lui d'obliger chaque peuple à se féliciter de son état. 
Car on ne peut remonter des effets aux causes, ou des- 
cendre des causes aux effets, sans accuser ou sans 
kSier; on ne peut guère expliquer sans juger. Montes- 
quieu l'entendait bien ainsi. Il se faisait un devoir 
d'instruire. Il disait : « C'est en cherchant à instruire 
« les hommes que Ton peut pratiquer cette vertu gé- 
« nérale qui comprend l'amour de tous (1). » Or, qui 
dit instruire, dit éclairer et désabuser, non-seulement 
sur la nature des choses, mais sur leur valeur : autre- 
ment on ne voit pas comment Tinstruction aurait quel- 
que rapport avec cette vertu générale dont parle Mon- 
tesquieu. Instruire le public, ce n'est pas lui présenter^ 
une nomenclature; c'est donc lui ouvrir les yeux sut 
dès désordres et sur des abus, et ce n'est pas le moyen 
de le rendre content. 

Coinrnient devnns-nous donc éhtendre les passages 
(Jue hbite venons de citer? L'auteur a sah§ doute voulu 
dire que son livre, tout en signalant les abus et les 
désordres, relèverait aussi les bons côtés des institu- 
tions existantes, fêtait ressortir quelques-uns de leurs 
avantages, moins appréciés ou moins connus, donne- 
rait une raison aux choses qui paraissaient n'en point 
avoir, attacherait à chaque inconvénient ses compensa- 
tions naturelles, en un mot établirait une telle balance 

(1) Préface. 



entre le mftl et lé bien, qu'il en résulterait dans Tesprit 
du lecteur un sentiment de satisfaction , ou du moins 
une disposition à fa patience et Thorreur des chàrige- 
mehts violents. 

Montesquieu pensait peut-être que les réformes les 
plus justes et les plus utiles sont toujours chèrement 
achetées pa? l'ébranlement d'une révolution ; qu'il faiit 
se garder d'émoiivôir les esprits par un tableau trop 
vif des désordres publics et par des plaintes trop vé- 
hémentes ) qu'il faut présenter les vérités de cet ordre 
de manière à les faire accueillit* par les hommes puis- 
ikaiè presque aussi volontiers que par le public; qiiMl 
ne faut point tout à coup brouiller.le pouvoir et les ci- 
toyens , mais prévenir au contraire une rupture , que 
trop de lumières d'un côté et trop d'obstination dé 
l'autre rendraient inévitable ; que, pour tout cela, lès 
qîiestions foiidatnentales doivent être plufe évitées cjue 
cherchées, et que, pour aller verts le miéilx, il faat 
partir de ce qui est, et ne pas se poirter brusquement 
ail point de vue qu'ftidiquerait la raison pure, séparée 
de toute considération historique : 

a Dans un temps d'ignorance, on n'a aucun doute, 
a même lorsqu'on fait tes plus grands maux ; dans ùii 
ô temps de lumière, on tremble encore lorsgù*oh fait 
« les plus grands biens. On sent les abus anciens, on 
<r en voit la correction ; mais «ri. voit encore les abus de 
é la correction même(l). » 

— « Il n^appartient de proposer des changements 
« qu'à ceux qui sont aséez heureusement nés pour 

(0 Pfétace. 
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« pénétrer d'un coup de génie toute la constitution 
« d'un État (1), » 

Cette pensée est plausible. Il est permis de croire 
qu'adoptée et suivie par tous les écrivains qui, à la 
même époque, s'intéressèrent à la réforme sociale, 
elle aurait facilité, sans le précipiter, le mouvement 
qui se préparait dans l'État. Mais c'est peut-êfare de- 
mander l'impossible: peu d'esprits sayent se contenir; 
il est difficile de taire une partie de la vérité lorsqu'on 
la sait tout entière ; l'amour-propre porte les écrivains 
à enchérir les uns sur les autres ; l'audace est excitée 
par le danger, l'impatience irritée par les lenteurs, la 
modération déconcertée par l'indignation. Les abus pa- 
raissent plus grands à mesure que les lucgâères aug- 
mentent; ils sont, de fait, plus intolérables quand ils 
blessent, non-seulemçnt des intérêts et des droits, 
mais la conviction publique; enfin, l'on dirait que, 
vers la fin de leur r^ne, leur venin devient plus acre, 
leurs prétentions plus exorbitantes, soit que réellement 
il en soit aijisi, soit que le contraste eniagse juger de 
la sorte. 

Quoi qu'il en soit, tenant compte à Montesquieu de 
ses principes et de son motif , nous n^ jugerons point 
sévèrement ce que d'autres ont appelé chez lui réti- 
cence timide ou composition avec les préjugés. En re- 
connaissant que, sur biexji des points, son blâme aurait 
pu être plus direct et plus incii^if, nous n'en ferons pas 
l'objet d'un reproche; nous observerons d'ailleurs que 
l'auteur de l'Esprit des lois ne s'est mQîitré indulgent 

(0 Préface. 
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pour aucune des institutions qui sont véritablement 
contraires aux lois de l'humanité et de la nature, et 
que si nous le trouvons timide, c'est plutôt dans le ju- 
gement de certaines formes politiques qui peuvent être 
mauvaises sans que leurs vices frappent les premiers 
regards, ou sans qu'il paraisse possible de les rempla- 
cer convenablement. Montesquieu , sans doute, n'a pas 
dû paraître entièrement libre de préjugés, lorsqu'il a 
parlé de la noblesse, lorsqu'il a exagéré l'importance et 
l'utilité des corps intermédiaires; mais ces erreurs sont 
plus que balancées par toutes les vérités répandues 
dans son ouvrage, et dont plusieurs, à l'époque où il 
paraissait, étaient neuves, hardies et généreuses. 

C'est ici le lieu de relever le contraste que forment 
chez Montesquieu deux classes de préjugés, très diffé- 
rents dans leur nature et dans leur source. Vous le 
voyez, d'un côté, fort prévenu pour les institutions de 
sa patrie ; et d'une autre part , les institutions démo- 
cratiques de l'antiquité, les écarts mêmes d'une liberté 
jalouse et tyrannique surprennent trop souvent son 
admiration : « Je me trouve fort dans mes maximes 
a lorsque j'ai pour moi les Romains (1). » Il se laisse 
aller à louer chez les anciens des institutions que Té- 
quité naturelle et le vrai patriotisme condamnent. 
Ainsi, à propos de l'ostracisme et d'une institution 
analogue de Rome, il dit : « J'avoue que l'usage des 
a peuples les plus libres qui aient jamais été sur la 
« terre me fait croire qu'il y a des cas où il faut mettre, 
«pour un moment, un voile sur la liberté, comme 

(1) Livre VI, chapitre XV. 
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« l'on cache les etatues des dieux (1). » On reconnaît 
ici rhomtne d'imagination , le poôte ému de toute gran- 
deur , et portant son hommage aux autels les plus di- 
vers, pourvu qu'il y voie briller, sous une forme quel- 
cenque^ le beau idéal de la nature humaine ; et comme 
un trône entouré d'une vaillante aristocratie a aussi 
sa grandeur poétique, et que cette forme de gouverne^ 
meht était celle de son pays, il lui paye un tribut d'ad- 
miration. Il n'est pas jusqu'au despotisme embelli par 
la vertu, qui n'ait obtenu quelques éloges de cette 
âaie fière et sensible ; et le peintre de la liberté des 
IVoglodytes a été, avec non moins de sympathie, celui 
du bonheur des peuples sous Anace tt hmink (2). 
Toutefois la préférence de son esprit et de son cœur 
n'est point équivoque : la liberté est à la base de l'idée 
qu'il se fait du bonheur social et de la perfection poli- 
tique. 

Ces réserves faites, j'avouerai bien qu'il y a dans le 
point de départ de Montesquieu, dans la conception 
et, pour ainsi dire, dans l'esprit de l'Esprit de$ Im, 
quelque chose d'incertain et de douteux. Tantôt , par 
une indifférence volontaire et systématique, il se met 
en contradiction avec sa forme, qui n'est pas rigoureu- 
sement systématique ; tantôt ^ par des élans d'indigna^ 
tien ou de sympathie, il s'échappe. hors du cercle où 
il semblait vouloir se renfermer ; et l'on serait tenté de 
lui appliquer cette parole : « Le cœur partagé est in- 
% constant dans toutes ses voies (3). » Bref, la fran-^ 

(1) Livre XII, cbap. XIX. (2) Arsace et Itménie, histoire orientale, 

(3) Épttre de uint Jacques, 1, 8. 
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chise d'aflores et de ton seD]l)Ie manquer dans la con- 
ception ou dans la forme de Tou^Tage, et en di^pît de 
la haute moralité, de la générosité d*une foule de pen- 
sées de Montesquieu , il a semblé à un certain nombre 
de lecteurs qu'il avait ouvert la voie au fatalisme , à 
l'athéisme poUtique , au machiavélisme. Les philoso- 
phes et les historiens s'en plaignirent ; les hommes re- 
ligieux lui en firent le reproche : on était , disaient-ils, 
contraint à en venir là, sitôt qu'on se nMuisail à 
montrer la liaison des eflTeta et des causes sans remon- 
ter à la morale. Mais ce que voulait faire Montes(|uiou, 
ce qu'il a fait, suivant moi, c'est l'histoire naturelle 
des lois. C'était là le neuf et l'original de rentrepriso. 
On avait écrit l'histoire, la morale, la théologie des 
lois ' Montesquieu en écrivit la philosophie. Les uns 
étaient préoccupés du dogme, les autres passionnés de 
leurs idées de politique ou d'humanité; tous furent 
surpris de cette manière observatrice et scientifique de 
traiter les lois. Ce fut le crime de Montesquieu. 

n faut l'avouer cependant, il a quelquefois rap()a- 
rence du machiavélisme. Il a Tair de conseiller la ty- 
rannie. Il ne faut ni le faire ni s'en donner Tair; mais 
le vrai sens de Montesquieu se fait jour sous ces appa- 
rences. Pour n'être pas direct, le blâme, dans f Esprit 
des loisy n'en a peut-être pas moins de porU'îc. Quand 
Montesquieu nous montre quelles sont les consi^qucncofl 
nécessaires d'un système, et à quoi l'on est invincible- 
ment poussé en partant d'un certain point, il juge en 
ayant l'air d'expliquer. Quelque chose, sans doute, 
étonne d'abord l'esprit dans la froide conde8ccndanr(» 
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avec laquelle, se mettant au point de vue du despo- 
tisme^ il lui enseigne ce qu'il a de mieux à faire pour 
se maintenir; mais ce n'est qu'affaire de forme : il met 
en lumière l'esprit du despotisme comme de toute autre 
institution; il explique cet esprit, et la conséquence de 
son enseignement est de nous inspirer autant de mé- 
pris que d'aversion pour cette forme de gouverne- 
ment. 

En y réfléchissant, on verra peut-être que le point 
de vue relatif où Montesquieu se place, partant de ce 
qui est donné, et y rapportant tout, coïncide, quant 
aux résultats, avec le point de vue absolu, ou le point 
de vue du bon et du vrai absolus. En partant de là, il 
aurait écrit, non V Esprit des loiSj mais la Loi des lois. 
Il ne l'écrit pas, mais il la suppose. Et si, après tout, 
nous ne pouvons l'absoudre complètement quant à la 
forme de son livré, nous pouvons dire qu'en prenant 
l'ensemble de l'œuvre et l'ensemble des effets qu'elle a 
produits, c'est vers la justice, la liberté, la civilisation 
que Montesquieu a fait graviter les peuples modernes. 

Voilà pour la première critique. On eût voulu, on 
voudrait encore qu'à l'époque où écrivit Montesquieu, 
il eût franchement et directement poussé les peuples 
vers la liberté. Je vous laisse le soin de le juger sur ce 
point; en général, depuis l'heure de l'apparition du 
livre, le blâme a paru l'emporter sur la louange. Le 
Contrat social fit regarder Montesquieu comme un ami 
de la liberté passablement tiède; et même avant sa 
publication, l'Esprit, des , lois avait essuyé des criti- 
ques. On s'en étonne, si Ton réfléchit surtout que les 
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véritables beautés de ce livre ont [)erdu quelque chose 
de leur saveur par le progrès des idées politiques, et 
que, par la même raison, les défauts et les erreurs sont 
plus vivement sentis. Mais il serait fort injuste de re- 
procher à Montesquieu de ne pas savoir ce que nous 
savons, plus injuste encore de traiter de lieu commun 
ce qui Test devenu dès lors, et peut-être précisément 
grâce à Montesquieu. Ce qu'il était beau de penser et 
de dire sous Louis XV, est forcément devenu vulgaire, 
et les erreurs de 1 750 doivent sembler grossières à des 
yeux de 1846, sans être pour cela d'un esprit grossier. 
Les temps ont bien changé. Aujourd'hui, par exem- 
ple, un État ne se forme et ne se constitue point in- 
dépendamment des autres États ; une sorte de solida- 
rité règne entre tous ; et par suite du même principe, 
il n'y a, en réalité, qu'un même gouvernement partout 
oxx l'idée de liberté a pénétré. Le monde civilisé n'est, 
pour ainsi dire, qu'un grand peuple dont chaque 
État est une province, et quelles que soient les diver- 
sités de forme, il y a, au fond, beaucoup plus d'uni- 
formité d'opinions, d'intérêts et de principes politiques 
qu'il ne le semble au premier abord. On en est venu 
à reconnaître que les lois civiles ont au moins autant 
d'influence sur les lois politiques que les lois politiques 
sur les lois civiles. L'élément matériel ou matérialiste, 
introduit dans les lois p* l'économie politique, joue 
un rôle plus décidé qu'autrefois dans les idées poli- 
tiques. Les vues générales sur la population ne sont 
plus et ne peuvent plus être les mêmes. 

Pour être équitable, la critique ne doit donc relever, 
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OU du moins ne doit mettre à la charge de Montesquieu 
que les fautes que, même alors, il eût pu ne pas com- 
mettre. 

La plus sérieuse des critiques dont l'Esprit des lois 
a été l'objet, porte sur la classification des gouverne- 
ments d'après la forme de chacun d'eux et d'après le 
principe qui préside à cette forme. Selon Montesquieu, 
il y a trois formes principales de gouvernement poli- 
tique : monarchie, despotisme y république. V aristocratie 
ri* est, selon lui, qu'une nuance de la république. Or, 
cette classification, d'après tout ce qu'on a pu voir dans 
l^histoirê, semble assez superficielle, et a peut-être 
plus d'apparence que de réalité. Pour qu'une classi- 
fication soit vraiment utile^ il faut qu'elle repose sur 
quelque autre chose que sur des formes. Une très 
grande dissemblance de formes peut cacher une très 
grande ressemblance de fond ; et une grande similitude 
de formes peut receler des différences,* des oppositions 
même, très fondamentales. 

Pour n'en donner qu'une preuve, n'est-il pas évi- 
dent qu'il y a beaucoup plus d'éléments républicains 
dans la monarchie anglaise, telle que Montesquieu 
la connaissait et l'a célébrée, que dans l'aristocratie de 
Venise, à la décrépitude de laquelle il assistait? Cte 
fait unique aurait pu suffire à l'avertir que la division 
qu'il choisissait était fausse et trompeuse. Il eût fallu 
du moins, dans chacune de ces formes principales, 
qui , à vrai dire, ne sont que des noms, distinguer et 
définir des formes plus particulières, qui seules offrent 
des réalités. 
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En ce genre, Montesquieu n'a distingué que l'aris- 
tocratie ; et comme pour serrer davantage le nœud et 
le rendre inextricable, il a fait de chacune de ses trois 
formes un fait psychologique, en lui attachant un prin^ 
cipe dont il la fait vivre : à la monarchie, Yhonneiir; au 
despotisme, la crainte ; à la république, la vertu. Dans 
chaque sorte de gouvernement il rapporte tout, sans 
exception, à Tun de ces sentiments, ne lui permettunt 
pas de quitter son poste et d'aller exercer son influence 
dans les deux autres, quoiqu'il s'en défende dans Tar 
vertissement de sa seconde édition . Il ne peut le leur 
permettre, en effet, dès qu'il a résolu de caractériser 
chaque forme par un de ces mobiles, et de tirer tout 
de là. Mais que d'embarras, que de contrariétés il se 
prépare, que de tours de force et de jeux de mots il 
s'impose, et qu'on a. de peine à comprendre qu'il ait 
pu dire dans sa préface : « Quand j'ai découvert mes 
« principes , tout ce que je cherchais est venu à 
a moi ! » 

Qu'est-ce que le principe vital d'un gouvernement? 
— C'est, dit-il , « la passion humaine qui le fait mou- 
ce voir (1); » par où il entend un sentiment qui, ré* 
pandu dans les masses gouvernées, correspond à la 
forme dû gouvernement et la maintient. Mais si , dans 
la monarchie, l'honneur est le principe directeur et le 
mobile de la classe des nobles, que reste-t-il pour diri- 
ger le reste de la nation ; et quand ce reste, qui est la 
nation même, devra être intéressé aux affaires, quel 
principe lui appliquera-t-onî ïl ne restera plus que la 

(1) Livre m, çlH4»Hrfl I, 



370 MONTESQUlBt. 

crainte. Et qu'est-ce encore que cet honneur dont on 
fait l'âme de la monarchie? Si l'on en croit Montesquieu 
lui-même, c'est bien souvent le contraire du véritable 
honneur : 

« L'ambition dans l'oisiveté, la bassesse dans l'or- 
« gueil , le désir de s'enrichir sans travail , l'aversion 
« pour la vérité, la flatterie, la trahison , la perfidie, 
« l'abandon de tous ses engagements, le mépris des 
« devoirs du citoyen, la crainte de la vertu du prince, 
« l'espérance de ses faiblesses, et, plus que tout cela, 
a le ridicule perpétuel jeté sur la vertu , forment , je 
« crois, le caractère du plus grand nombre des cour- 
« tisans, marqué dans tous les lieux et dans tous les 
a temps. Or, il est très malaisé que la plupart des 
« principaux d'un État soient malhonnêtes gens, et 
« que les inférieurs soient gens de bien ; que ceux-là 
« soient trompeurs, et que ceux-ci consentent à n'être 
« que dupes (1). » 

Après toutes ces déductions, que reste-t-il pour la 
notion d'honneur? 

L'auteur nous l'apprend dans le chapitre qui traite 
de V éducation dans la monarchie : « C'est là que Ton 
a entend dire qu'il faut mettre dans les vertus une 
« certaine noblesse, dans les mœurs une certaine 
« franchise , dans les manières une certaine poli- 
ce tesse (2). » Je crois le bonheur public fort mal gardé 
par tout cela ; tout cela laisse un libre champ à l'op- 
pression , à la tyrannie, au mépris de l'humanité ; les 
membres d'une aristocratie qui n'apporte au pied du 

(I ) Livre Hï, chapitre V. (2) Livre IV, chapitre IL 
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trône qu'un tel honneur , peuvent être considérés 
comme les cent mains du despotisme. Dans ce cas, ce 
que Montesquieu appelle monarchie ne serait que la 
combinaison du despotisme et de l'aristocratie, et le 
vrai mobile de ce genre de gouvernement serait la 
crainte. Si, au contraire, la noblesse exerce dans un 
État des attributions politiques effectives, on peut 
joindre au mobile de l'honneur celui de la vertu. L'ac- 
tion de ce ressort est remarquable dans le corps de la 
noblesse anglaise. 

Quant à la crainte^ dont Montesquieu fait le prin- 
cipe du gouvernement despotique, c'est-à-dire, à ce 
qu'il me semble, de la monarchie sans corps intermé- 
diaire, elle n'est point ni ne peut être exclusivement 
le principe d'un gouvernement. Aucun État, au moins 
dans la chrétienté, ni peut-être ailleurs,^ ne peut re- 
poser uniquement sur le mobile de la crainte. Il faut 
quelque chose de mieux, il y a toujours quelque chose 
de mieux. Dans tous les cas, il n'y a pas de despo- 
tisme absolu concevable sans l'intervention de la reli- 
gion; et quelle que soit cette religion, cela seul enno- 
blit et transforme la servitude , puisque le principe de 
la crainte est modifié et tempéré par l'élément libre de 
la foi. 

Reste la forme républicaine, et d'abord la démo- 
cratie, dont la vertu est le principe, selon l'auteur. Il 
la définit, en premier lieu, Vamour de Vigaliti. Là- 
dessus nous avons trois remarques à faire. Première- 
ment, l'amour de l'égalité n'est pas une vertu ; c'est 
un instinct, et même un instinct d'un ordre inférieur. 
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En second lieu, il eut mieux valu dire plu9 générale* 
ment que c'est l'amour d'un gouvernement et d'une 
patrie oti Ton jouit du bienfait de l'égalité ; en un mot, 
l'amour d'un système on l'on est quelque chose, et 
où l'on peut quelque chose. Cet amour est si naturel, 
si facile à naître, que vous le rencontrez souvent dans 
des pays où ce que nous appelons liberté n'existe pas, 
et où l'individu n'est politiquement rien. Il suffit qu'il 
y soit heureux, que ses habitudes soient respectées, 
que sa servitude soit ennoblie par des idées de reli^ 
gion, adoucie par la modération du pouvoir, ou par 
des rapports de famille entre le souverain et les sujets. 
Mais cet amour prend un caractère bien plus énergi- 
que lorsque chacun se sent partie de l'État et y exerce 
sa part d'influence, ou du moins sent qu'il peut l'exer* 
cer. Sans analyser ce sentiment jusqu'au fond, disons 
que c'est un amour, que comme tel il ne calcule pas^ 
et qu'il est beaucoup moins la vertu républicaine en 
elle-même que l'âme et le point de départ de cette 
vertu, L'auteur l'a bien senti; car ailleurs il définit la 
vertu « un renoncement à soi-même, » et il ajoute ; 
« C'est dans le gouvernement républicain que l'on a 
a besoin de toute la puissance de l'éducation (i), » 

Cette définition est bonne ; il reste à savoir si la ré- 
publique, o'est-à-dire la démocratie, est éminemment 
propre à développer cette disposition ou cette vertu ; 
mais il est certain que c'est là qu'elle est la plus né- 
cessaire, et que dans la démocratie rien ne la peut 
suppléer. 
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D'ailleurs, quoi qu'en aient dit les commentateurs 
de Montesquieu, la vertu politique, ainsi que toute 
vertu, a ce caractère. On pourra dire tant qu'on voU- 
dra^ et ce n'est pas nous qui y contredirons, que dans 
ce renoncement l'âme sait bien retrouver son compte ; 
il nous suffît qu'elle se rembourse immatériellement 
des sacrifices matériels qu'elle s'impose. On n'ira ja- 
mais plus loin ; mais la vertu va jusque-là, et sans 
cette noble imprudence, ce renoncement à la partie 
la plus grossière de notre mot, il n'y a véritablement 
rien de grand dans la vie humaine. Toute grande âme 
est , dans ce sens , mauvaise calculatrice , ou plutôt 
elle ne calcule point. Ceux des critiques de Montes- 
quieu qui ont méconnu ces vérités ont encouru le re- 
proche que lui-même adressait à certains auteurs qui, 
selon lui, parlent à l'entendement et non pas à l'âme. 

C'est aussi en faisant abstraction de la nature hu- 
maine qu'Helvétius, dans ses notes sur V Esprit des 
hisy reprend Montesquieu d'avoir parlé de la patrie 
comtne d'un objet de nos devoirs et de nos services. 
ïl dit : « La patrie n'est que les citoyens ; en faire un 
a être féel, c'est occasionner beaucoup de faux raisôn- 
« nements (1). » Je ne sais point, Messieurs, quelâ 
sont ces faux raisonnements. La communauté d^origîne, 
d'habitation, de souvenirs, de lois, d^intérèts et de 
devoirs a toujours donné et donnera toujours une 
réalité à l'idée de patrie; cette idée excite un senti- 
ment naturel comme les affections de famille ; ce sen- 
timent peut devenir égoïste, exclusif comme d'autres 

(1) Livre V, chapitre 111. Note 3. 
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sentiments ; mais en lui-même il est innocent et utile; 
quand il se concilie avec Tamour de Thumanité et se 
subordonne à l'amour de Dieu, c'est certainement une 
des beautés de l'âme humaine. 

Dans l'autre forme de la république , dans l'aristo- 
cratie, le principe vital est encore la vertu; mais ce 
n'est plus l'amour de l'égalité, c'est la modération. Ce 
n'est plus la vertu de tous, mais seulement celle des 
hommes du pouvoir, quand ils s'abstiennent de vou- 
loir tout ce qu'ils peuvent. Nous pourrions dire que 
ceci est une autre forme du rerumcement à soi^mémey 
dont Montesquieu a fait tout à l'heure l'âme de la dé- 
mocratie. Car qui se modère renonce à soi-même, et 
lui-même a dit de la modération : « J'entends celle 
« qui est fondée sur la vertu ; non pas celle qui vient 
« d'une lâcheté et d'une paresse de l'âme (i). » Tou- 
tefois, de ces deux renoncements, l'un est énergique 
et passionné, l'autre n'a pas ce caractère ; et je puis 
à peine appeler vertu la modération que Montesquieu 
impose aux aristocraties ; en revanche, je crois celles-ci 
capables de vertus plus hautes, plus réelles, plus ca- 
pables de se passionner. J'emploie à dessein ce der- 
nier mot, me rappelant qu'il a défini le principe vital 
de chaque gouvernement « la passion humaine qui le 
« fait mouvoir (2) ; » or , la modération n'est pas une 
passion. 

Ces observations sont assez sérieuses. Les défauts 
qu'elles relèvent sont de ceux qui nuisent à la clarté 
et diminuent l'instruction ; mais il ne faut pas s'en 

(I ) Livre III, chapitre IV. (2) Livre ÏB, chapitre 1. 
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exagérer la portée. Ces critiques laissent subsister 
beaucoup de choses dans les neuf premiers livres de 
Montesquieu, parce que les idées générales qui s'y 
trouvent ne pèchent pas tant par être fausses , qu'en 
ce qu'elles sont incomplètes, peu exactes, peu pro- 
portionnées au dessein de l'auteur. Il y a dans ces 
premiers livres une quantité de vues saines, d'obser- 
vations qui dénotent une rare sagacité, et en particu- 
lier d'explications des phénomènes sociaux et du jeu 
des différents gouvernements , où l'on est obligé de 
reconnaître une connaissance très grande du cœur hu- 
main et des affaires humaines. Peu d'auteurs, ce me 
semble, ont démêlé avec autant de pénétration, à 
travers bien des intermédiaires obscurs, quelles de- 
vraient être les conséquences les plus éloignées d'un 
certain système de gouvernement, ou, si l'on veut, 
dans quel rapport tel fait qui semble totalement isolé 
de la politique, se trouve cependant avec cette po- 
litique. C'est là sûrement de Yesprii, et dans ce 
sens nous voulons bien qu'on dise que Montesquieu 
a fait de Vesprii sur les lois , comme le prétendait 
dans un autre une femme plus spirituelle que ré- 
fléchie. 

Le fond même des idées de l'ouvrage a été sévè- 
rement jugé, surtout dans ces derniers temps. Mon- 
tesquieu a rapporté trop de choses à l'influence du 
climat ; il a été, sur ce sujet, trop minutieux et trop 
rigoureux; on s'empêche difficilement de sourire en le 
voyant introduire dans V Esprit des lois y le récit dé- 
taillé des expériences auxquelles il avait soumis une 
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langue de veau. N*oubliong pas cependant cju^aprèa 
avoir beaucoup accordé à Tinfluence du climat sur le§ 
mœurs, il accorde aux lois, c'est-à-dire à Thommej unei 
puissance décisive sur le clirnat, et fait au législateur 
un devoir de combattre Taction de cette circonstance 
physique. 

Mais surtout, le progrès de toutes les sciences, et 
en particulier de Téconomie politique, a laissé, il faut 
bien en convenir, peu de valeur intrinsèque à plu- 
sieurs parties de l'Esprit des lois. L'auteur y est re- 
venu, sur le sujet dç la population, à des idées assez 
erronées qu'il avait déjà exprimées dans les Lettres 
persanes. La population n'est pas en elle-même un 
élément de prospérité ; elle n'en est pas même un 
signe; ce n'est donc pas à Taugmenter que le législa- 
teur doit tendre ; car où est le profit de multiplier les 
misérables î Mais il doit tendre à augmenter tellement 
les ressources publiques qu'elles suffisent à une popu- 
lation plus nombreuse. Et quant à la circonspection 
qui prévient des unions précoces, et enlève des années 
et des vies entières à la reproduction, ce n'est pas l'af- 
faire du législateur de la commander ; mais c'est aujç 
moralistes et aux philanthropes à l'enseigner et à l'é- 
ducation à la faire naître. 

Il a manqué aussi à Montesquieu, sur le sujet du 
luxe et du commerce, les lumières que nous avons 
acquises dans le siècle qui s'est époulé depuis sa mort. 
Jamais le génie d'un homme n'^ deviné toute une 
science 5 jamais le génie n'a pu suppléer absolument 
l'observation ni l'expérience. 
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Pour continuer la critiqua, disons, Messieurs, que 
l'ouvrage de Montesquieu ne paraît pas distribué de 
la manière la plus convepable. Pes matières analogues 
se trouvent séparées par de grandes distanœs", des 
sujets se trouvent rattachés à d'autres par l'emplpi 4^^ 
mêmes termes plutôt que par la force de la pensée. 
Lorsque l'uniformité n'est pas dans les choses, il ne 
faut pas la mettre dans les mots. On est étonné de 
trouver un grand nombre d'observations générales ^ur 
la législation criminelle placées dans un livre qui traite 
du caractère particulier de la législation dans les mo- 
narchies ; puis des observations du même genre repro- 
duites quelquefois plus.loin sous une rubrique très dif- 
férente. Voyez, par exemple, le livre XII sur Iq liberté 
dû citoyen. Quelquefois les titres des livres n'^nnoïicent 
pas exactement leur sujet. Souvent les chapitres mê- 
mes n'ont que peu de liaison entre eux ; on nfi sait 
point où Fauteur veut conduire squ lecteur ; on dirait 
quelquefois qu^ embarrassé du grand nonibre de faits^ 
d'anecdotes et de traits historiques qu'il a recueillis, 
il ne ^ait pas trop à quelle idée générale riapporter 
chacun d'eux^ et se tire de là en faisant sortir tant bien 
que mal une idée générale du fait qu'il rapporte. Ia 
nature de l'ouvrage^ le goin de la clarté, peut-être 
même l'intérêt de la lecture, s'opposaient à ce que la 
matière fût, pour ainsi dire, déchiquetée en tant de 
petits morceaux 30us le nom de chapitres, Il y a qwlr 
que chose de contraire à la gravité du sujet et de 1^ 
pensée même de Montesquieu, quelque chose qui 
semble dérisoire, à écrire ce qui suit : 
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GHAPITRS XY. 



Moyens très efficaces pour la conservation des 

trois principes. 

« Je ne pourrai me faire entendre que lorsqu'on aura lu les 
quatre chapitres suivants. » 

CHAPITRE XYI. 



Voltaire, quelquefois injuste envers Montesquieu, 
ne l'a pas été lorsqu'il l'a appelé le sautillant Montes^ 
gtiteu ; et Buffon ne l'a pas été davantage dans la cri- 
tique indirecte que renferme son Discours de réception 
à V Académie française : 

« Les interruptions, les repos, les sections ne de- 
« vraient être d'usage que quand on traite de sujets 
« différents, ou lorsque, ayant à parler de choses 
« grandes, épineuses et disparates, la marche du 
« génie se trouve interrompue par la multiplicité des 
« obstacles, et contrainte par la nécessité des circon- 
« stances; autrement, le grand nombre des divisions, 
« loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit 
« l'assemblage ; le livre paraît plus clair aux yeux, 
« mais le dessein de l'auteur demeure obscur; il ne 
« peut faire impression sur l'esprit du lecteur ; il ne 
« peut même se faire sentir que par la continuité du 
a fil, par la dépendance harmonique des idées, par un 
« développement successif, une gradation soutenue, 
« un mouvement uniforme, que toute interruption 
« détruit ou fait languir. » 
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La sévérité de forme dont Montesquieu sut revêtir 
ses Considérations sur les causes de la grandeur et de la 
décadence des Romains, nous est un garant du choix 
raisonné par lequel il voulut donner à VEsprit des lois 
un caractère peu d'accord avec la gravité du sujet. 
Austère dans son précédent ouvrage, il avait sacrifié 
cet élément poétique qui se retrouve si facilement chez 
lui à côté de l'élément philosophique. Dans VEsprit des 
lois il crut pouvoir, devoir même lever l'interdit qu'il 
avait mis sur sa belle imagination. Il désirait, il atten- 
dait sans doute un plus vaste public ; il voulait, dans 
un sens, être populaire ; tel était, à cet égard, le point 
de vue où il s'était placé, que primitivement son ou 
vrage commençait par une invocation aux Muses. Do- 
cile aux conseils d'un homme de lettres, il la sup- 
prima. Nous pensons que si son imagination eût su se 
borner, elle aurait pu, sans inconvénient, se permettre 
de colorer, comme les feux du soleil levant, les plus 
hautes sommités du sujet; mais l'imagination de Mon- 
tesquieu a quelquefois abusé de la permission en s'exer- 
çant sur le fond des choses. 

Enfin, s'il est impossible de le disculper entièrement 
de contradictions et de disparates, ce n'est pas certai- 
nement au point d'avoir mérité le mot de Madame 
du Deffand, auquel nous venons de faire allusion; 
encore moins la critique injuste et indécente de Vol- 
taire, qui lui reproche « d'avoir fait le goguenard dans 
« un livre de jurisprudence universelle. » Appellera- 
t-on goguenard le chapitre intitulé : Idée du despotisme? 
Le voici tout entier : 

25 



386 MOIfTlSQUIKU. 

a Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir 
« du fruits ils coupent l'arbre au pied et cueillent le 
m fruit. Voilà le gouvernement despotique (!).>» 

Rien, dans tout le livre, ne prête au reproche autant 
que cela. Et où est le mal? où est le ridicule d^avoir ré- 
sumé dans cette image tout le caractère du despotisme? 
Il y a de l'esprit sans doute dans l'Esprit des lois ; il y 
en a trop peut-être, mais il n'y a pas de plaisanterie. 
L'ironie, à laquelle Montesquieu a quelquefois recours, 
dans son désespoir d'avoir à prouver des choses trop 
claires, est une ironie nullement plaisante^ mais poi- 
gnante et de l'effet le plus sérieux. J'en donnerai pour 
exemple le chapitre V du livre XV. L'auteur, dans les 
chapitres précédents, a feint de chercher sérieusement 
une raison valable à l'esclavage; plus il cherche, moins 
il trouve, et les raisons qu'il imagine sont une satire 
sanglante de ce prétendu droit. Il continue sur ce ton 
au sujet de l'esclavage des nègres : 

« Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de 
<x rendre les nègres esclaves, voici ce que je dirais : 

« Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de 
« l'Amérique , ils ont dû mettre en esclavage ceux 
« de l'Afrique, pour s'en servir à défricher tant de 
« terres. 

a Le sucre serait trop cher si l'on ne faisait travailler 
« la plante qui le produit par des esclaves. 

€( Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jus- 
te qu'à la tête; et ils ont le nez si écrasé qu'il est pres- 
n que impossible de les plaindre. 

(0 Liyre V, chapitre Xlll. 



« On m pmi êe mettre dans Tesprit que l)iêa, qui 
« eil un être trèë dage, ait tni^ une àme, suftôut une 
« âme bonne, dan» un côfps tout noir. 

a On peut juger de la couleur de la peau par celle 
« dêë cheveux, qui^ chM les Égyptiens, les meilleurs 
4 philoBophed du monde, était d'une si grande conse- 
il quenoc^ qu'ils faisaient mourir tous les hommes roux 

qui leur tombaient entre les mains. 

« Une preuve que les nègres n'ont pas le sens com- 
« mun, c*est qu'ils font plus de cas d'un collier de 
« verre que de l'or, qui, chez les nations policées, eôt 
« d'une ii grande conséquence. 

i< Il est impossible que notîs supposions que ôeô 
,11 gdns4à soient des hommes, parce que, si nous les 
« supposions des hommes^ on commencerait à croire 
« que nous ne sommes pas nous-mêmeè chrétiens. 

« De petits esprits exagèrent trop l'injustice que l*on 
a fait aux Africains ; car. Si elle était telle qu*ils lé 
u disent^ ne serait-il pas venu dans la tête des princes 
n d'Europe, qui font entre eux tant de conventions 
<« inutiles, d'en faire une générale en faveur de la mî- 

« séricorde et de la pitié î » 

Quand on a lu ce chapitre, on éprouve une sorte de 
lOttlagement; il semble que Thumanité soit à dêini 

vengée» 
Un des caractères du style de Montesquieu c'est le 

goût, peut-être éxeessif, mais aussi l^admîrablè talent 

de jeter comme des éclairs une foule dé pensées fortes, 

. profondes, dont une seule pourrait suffire à arrêter 

l'attention du lecteur. C'est un défaut souvent ; c^est le 



388 MOlITBflQUlBU. 

sacrifice de Tensemble au détail , mais c'est un défaut 
dont bien peu d'esprits seraient capables. Voyez la 
Tris humble remontrance aux inquisiteurs d'Espagne et de 
Portugal : 

a Une Juive de dix-huit ans^ brûlée à Lisbonne au 
« dernier auto-da-fé, donna occasion à ce petit ouvrage; 
« et je crois que c'est le plus inutile qui ait jamais été 
« écrit. Quand il s'agit de prouver des choses si claires, 
a on est sûr de ne pas convaincre. 

«-L'auteur déclare que, quoiqu'il soit Juif, il respecte 
« la religion chrétienne, et qu'il l'aime assez pourôter 
« aux princes qui ne seront pas chrétiens un prétexte 
« plausible pour la persécuter. 

« Vous vous plaignez , dit^il aux inquisiteurs, de ce 
a que l'empereur du Japon fait brûler à petit feu tous 
« les chrétiens qui sont dans ses états ; mais il vous 
« répondra : Nous vous traitons, vous qui ne croyez pas 
« comme nous, comme vous traitez vous-mêmes ceux 
« qui ne croient pas comme vous : voiis ne pouvez vous 
« plaindre que de votre faiblesse , qui vous empêche 
« de nous exterminer, et qui fait que nous vous exter- 
c( minons. 

« Mais il faut avouer quQ vous êtes bien plus cruels 
« que cet empereur. Vous nous faites mourir, nous 
« qui ne croyons que ce que vous croyez , parce que 
« nous ne croyons pas tout ce que vous croyez. Nous 
c< suivons une religion que vous savez vous-mêmes 
« avoir été autrefois chérie de Dieu : nous pensons que 
« Dieu l'aime encore , et vous pensez qu'il ne l'aime 
« plus; et parce que vous jugez ainsi , vous faites pas- 
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« ser par le fer et par le feu ceux qui sont dans cette 
« erreur si pardonnable, de croire que Dieu aime en- 
« core ce qu'il a aimé. 

«... Nous vous conjurons, non pas par le Dieu puis- 
« sant que nous servons vous et nous , mais par le 
« Christ que vous nous dites avoir pris la condition 
à humaine pour vous proposer des exemples que vous 
« puissiez suivre ; nous vous conjurons d'agir avec 
« nous comme il agirait lui-même, s'il était encore sur 
« la terre. Vous voulez que nous soyons chrétiens, et 
« vous ne voulez pas l'être. 

« Mais si vous^ne voulez pas être chrétiens, soyez 
« au moins. des hommes : traitez-nous comme vous fe- 
« riez si , n'ayant que ces faibles lueurs de justice que 
« la nature nous donne, vous n'aviez point une religion 
« pour vous conduire, et une révélation pour vous 
<x éclairer. 

c< Si le ciel vous a assez aimés pour vous faire voir k 
« vérité, il vous a fait une grande grâce : mais est-ce 
« aux enfants qui ont l'héritage de leur père de haïr 
« ceux qui ne l'ont pas eu? 

« Que si vous avez cette vérité, ne nous la cachez 
« pas par la manière dont vous nous la proposez. Le 
a caractère de la vérité , c'est son triomphe sur les 
« cœurs et les esprits, et non pas cette impuissance 
« que vous avouez , Icmque vous voulez la faire rece- 
« voir par des supplices. 

« . * . Vous vivez dans un siècle où la lumière na- 
« turelle est plus vive qu'elle n 'a jamais été, où la 
« philosophie a éclairé les esprits, où la morale de votre 
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« Évangile a été plus connue, où les droits respectifs 
« des hommes les uns sur les autres, l'empire qu'une 
« conscience a sur une autre conscience i sont mieux 
« établis • Si dpnc vous ne revenez pas dQ vo^ anciens 
« préjugés, qui , si vous n'y prenez garde, sont vos 
« passions^ il faut avouer que vous êtes incorrigiblf £^, 
« incapables de tgute lumière ^t de toute instruction ; 
tf et unç nation est bien malheureuse, qui donna à» 
« l'autorité à des hommes tels que vpus» 

« , , , Il faut que nous vous avertissions d'un© cjhoge ; 
« c'est que, si quelqu'un dans la postérité cm jiimais 
« dire que dans le si^e qu nous viyons, les peuples 
«c d'Europe étaient policés, on vous citera pour prouver 
c( qu'ils étaient barbares; et l'idée qufi l'on aura da 
« VQUS sera telle qu'elle flétrirs^ votre siècle, et portam 
« la haine sur tous vos contemporains (1). n 

Je ne me plains pas, Messieurs, qu'on ait trop blâmé 
tfiêfrit d€i lof^; je me plains seulement qu'on ne le 
lou* point assQst. Quel auteur cependant, au dix^hui» 
tième sièçla, est plus rempli d'idées grandes, ingé- 
nieuses, fécondes, frappantes? quel auteur a plus vi» 

veoient et de plus dej cotés stimulé la pensée publique? 
quel auteur a fourni au?^ éorivains politiques plus de 
citations et de rapprochements? Quel livre, dans Vépo. 
que agitée de la révolution française, et dans celles qui 
Tout suivie, a dû paraître plw prophétique? Et ai 

V Esprit des lois n'est pas un corps de dpotrine régulier 
et complet, quel trésor de vérités élevées, utiles, ap- 
plicables ne nous a4-il pas ouvert? 

(0 Ufvf KVt <4llMrf KI&U 
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La vertu que Montesquieu impose aux aristocraties 
est, si Ton ose parler ainsi, celle qui brille dans son 
livre, c'est la modiration; mais sa modération, de 
même que celle qu'il recommande aux gouvernements 
aristocratiques, n'est point une lâcheté ou une faiblesse 
de Tesprit. Il est modéré parce qu'il est fort. Il semble 
aux jeunes esprits qu'il y a plus de force à être absolu ; 
ils oublient qu'il s'agit ici d'une science et d'une 
sphère ou tout, sauf les principes d'étemelle justice, 
est essentiellement relatif. C'est ainsi qu'en juge Mon- 
tesquieu. Il n'y veut ni la rigueur mathématique, ni 
le caractère absolu de la morale. La politique, en effet, 
n'a d'absolu que ce qui touche à la morale. Ce n'est 
pas cependant que nous disions avec Pt>pe : 

For forms of govemment, let fools contest; 
Whate'er is best admlDister'cly b best (4). 

Si quelque chose ressort clairement du livre de Mon« 
tesquieu , c'est la nécessité de réunir dans les mei)« 
leures proportions possibles, les éléments distinctifs qui 
président à chaque forme de gouvernement. C'est une 
Borto d'éclectisme créateur, par lequel il a devanoé 
Mn tempft et deviné le nôtre. La pensée politique du 
dix^neuvième siècle est la sienne; s'il se trompe, nous 
nous l3t>mpons avec lui. 

Les vues de Montesquieu sont les plus hautes, parce 
qu'elles sont les plus compréhensives. Mais il en est 
ioTt mal à propos du domaine des esprits comme il en 
eat du royaume de& cieux : les violents le ravissent. 

(i) Des Whig§ et an Torys fois la guerre obsthée ! 

L^ meilleure cité, c'est U mieux gouvernée. 

(PopB, B$$ai sur Vhamme, épttre III, traduction de Font mes. ) 
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L'homme est naturellement sectaire ^ si les hommes 
vraiment grands ne le sont pas; l'esprit humain ne 
veut qu'une chose à la fois ; il est à la merci des génies 
véhéments et exclusifs : on fait deux pas en avant, 
on en fait un en arrière ; telle est la marche de l'esprit 
humain. Ne croyons pas toutefois que les génies se- 
reins et modérés perdent leur temps et leur peine. 
Leur jour vient, ou plutôt c'est éternellement leur 
jour. Qu'ils se consolent de ne pas recevoir les applau- 
dissements populaires réservés aux cerveaux plus pas- 
sionnés et plus étroits- 

Louons encore plus , chez Montesquieu , le respect 
de l'humanité , l'amour de la justice et de la vérité , 
sa philanthropie véritable, sa vénération pour toutes 
les vertus qui ennoblissent l'homme et sa destinée , 
enfin son attachement aux principes qui font la base 
de la société humaine. A ce dernier égard il faut citer 
ce qu'il a écrit sur la continence publique : 

« Il y a tant d'imperfections attachées à la perte de 
c( la vertu dans les femmes , toute leur âme en est si 
« fort dégradée, ce point principal ôté en fait tomber 
« tant d'autres, que l'on peut regarder, dans un état 
« populaire, l'incontinence publique coname le der- 
« nier des malheurs , et la certitude d'un changement 
« dans la constitution. 

« Aussi les bons législateurs y ont-ils exigé des 
a femmes une certaine gravité de mœurs. Ils ont pro- 
« scrit de leurs républiques, non-seulement le vice, 
« mais l'apparence même du vice. Ils ont banni jus- 
a qu'à ce commerce de galanterie qui produit Toisi- 
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Qc veté, qui fait que les femmes corrompent avant 
« même d'être corrompues , qui donne un prix à Jous 
« les riens^ et rabaisse ce qui est important, et qui fait 
« que l'on ne se conduit plus que sur les maximes 
« du ridicule , que les femmes entendent si bien à 
« établir (1). » 

Ce n'est plus l'auteur des Jjettres persanes ni Thom-* 
me de son siècle qui parle. Il s'applique à fortifier ce 
que la plupart des moralistes de son temps cherchaient 
à affaiblir et à détruire. Il y a là un peu plus de phi- 
losophie sociale que dans cette phrase d'un éditeur de 
Voltaire , résumant ce que Voltaire lui-même avait dit 
ou insinué en cent endroits : « -Il y a plus de raison^ 
a d'innocence et de bonheur dans une vie voluptueuse 
«etdou^e, que dans une vie occupée d'intrigues , 

«d'ambition, d'avidité et d'hypocrisie Cherchez 

« sur tout le globe un pays où l'austérité des mœurs 
« soit en grand crédit , vous serez sûrs d'y rencontrer 
« tous les vices et tous les crimes (2). » C'est la doctripe 
favorite du dix-huitième siècle. Non-seulement Voltaire, 
mais bien d'autres grands esprits lui donnèrent des 
gages.Voyez, par exemple, Rousseau et Condorcet. On 
n'a pas voulu voir que tout se tient, que la corruption 
des mœurs est tout près de cette légèreté , et qu'un 
vice ouvre la porte à tous. Surtout on n'a pas voulu 
voir ce qui avait frappé Montesquieu, et ce que La Ro- 
chefoucauld avait vu avant lui, c'est que la femme, en 
perdant la pudeur, perd tout à la fois . Encore aujour- 

(1) UYre Vn, chapitre VUL 

(2) krmikBemm dei éditean de Kebl, en tête de to PucêUe. , 
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d^hui les miaères de la France ^ riaiperfection de sa 
civilisation s'expliquent par là en grande partie. 

Sur plusieurs points nous écouterons Montesquieu 
lui«méme^ et en premier lieu sur la modération des 
peines : 

(c II ne faut point mener les hommes par les voies 
« extrêmes; on doit être .ménager des moyens que la 
<c nature nous donne pour les conduire. Qu'on exa« 
« saine la cause de tous les rel&chements; on verra 
« qu'elle vient de l'impunité des crimes^ et non pas 
«f de la modération des peines (1). » 

~« « Il y a deux genres de corruption : Tun^ lors- 
« que le peuple n'observe point les lois ; Vautré, lors* 
« qu'il estoorrompu par les lois : mal incurable^ parce 
<( qu'il est dans le remède même (S), s 

-~« Uatrocité des lois en empôdie Texéoution» Lor»> 
« que la peine est sans mesure , on est souvent obligé 
% de lui préférer l'impunité (3). » 

Ailleurà, sur les lois pénales dans leur rapport avec 
les (^nses à la religion, Montesquieu s'e(X|H^ime ainsi : 

« Dans les choses qui troublent la tranquillité ou la 
n sûreté de l'État, les actions cachées sont du ressort 
<t de la justice humaine ; mais, dans celles qui Mes* 
n sent la Divinité, là où il n'y a point d*actîon pu- 
n blique^ il n'y a point de matière de crime : tout s*y 
« passe entre l'homme et Dieu, qui sait la mesure et 
Cl le temps de ses vengeances. Que si, confondant les 
^ cheses^ le magistrat recheixdie aussi le sa^l^e 

( i) Livre Vï, chapitre XII. (!J) iW*. 

(8) Livre YI/Gb«p»tre XI». 



« oaché^ il porta une inquisition sur un gmn d'«o(ion 
c< où elle n'est point néeoiaaire ; il détruit la liberté des 
« oitoyena^ en arptiant contre eux le sièle de» oonsd^n- 
« ces timides et celui des oonsoienoe» bwrdief». 

K Le mal est venu de oatte idée^ qu'il faut venger 
« k Divinité. Mais il faut foire honerer la Divinité^ et 
« ne la venger jamais. En ei!et« ai l'on ae oonduiaait 
« par cette dernière idée, quelle aérait la fin des aup-» 
« plieeaT Si les lois des hommes ont à venger un âtre 
^ infini, elles se râleront sur son infinité^ et non pas 
« sur les faiblesses^ sur les ignorances, «ur lea oapri« 
« ces de la nature humaine (1). » 

•**<« «t II faut éviter lea lois pénales en fait de religion : 
<c elles impriment de la crainte, il est vrai; fliaia 
« comme la religion a ses lois pénales aussi qui inapi-> 
« rent de la crainte, l'une est effacée par l'autre. Entre 
« ces deux craintes différentes^ les âmes deviennent 
« atroces {%). t> 

Sur l'évidenoe de la morale : 

« Il nous est bien plus évident qu'une religion doit 
«adoucir lea mœurs des hommes, qu'il ne l'est 
a qu'une religion aoit vraie (3), 

— « Pour qu'une religion attache, il faut qu'elle ail 
^ une m<mla pure. Les homm^> fripona en détail, 
<c sont en gros de très honnêtes gens ; ils aiment la 
« mçdrale^ et ai je ne traitai» pas un ai^^et ai grave, je 
« diraia que cela se voit admirablement biei^ sur les 
« théâtres ; on est aûr de plaire au peuple par les 

(1) L|ff# SU» «ti^ptUft IV. (2) Livrt XXY» èM|!ltr# XIK 

(3) Um XXIY, chapitre lY. 
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a gentiments que la morale avoue, et on est sûr de le 
« choquer par ceux qu'elle réprouve (1). » 

Montesquieu n'est pas théologien, ni même bon 
chrétien; on ne peut dire qu'il se donne pour tel; 
mais parmi les laïques, personne, au dix-huitième 
siècle, n'a si admirablement parlé du christianisme : 

« Chose admirable! la religion chrétienne, qui ne 
« semble avoir d'autre objet que la félicité de l'autre 
« vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci (2). » 

— a M. Bayle, après avoir insulté toutes les reli- 
er gions, flétrit la religion chrétienne : il ose avancer 
« que de véritables chrétiens ne formeraient pas un 
« État qui pût subsister. Pourquoi non ? Qe seraient 
« des citoyens infiniment éclairés sur leurs devoirs, 
« et qui auraient un très grand zèle pour les rem- 
et plir; ils sentiraient très bien les droits de la dé- 
« fense naturelle ; plus ils croiraient devoir à la reli- 
« gion, plus ils penseraient devoir à la patrie. Les 
« principes du christianisme , bien gravés dans le 
« cœur, seraient infiniment plus forts que ce faux hon- 
« neur des monarchies, ces vertus humaines des ré- 
ct publiques , et cette crainte servile des états despo- 
« tiques (3). » 

Voici ce que dit Montesquieu au sujet des crimes 
inexpiables : 

a II paraît, par un passage des livres des ponti- 
« fes, rapporté par Cicéron, qu'il y avait, chez les 
a Romains, des crimes inexpiables... La religion 

(1) Une XXV, chapitre IL (i) Livre XXIV, chapitre Hl. 

(8) Lirre XXIV, chapitre VI. 



« païenne ; qui ne défendait que quelques crimes 
« grossiers y qui arrêtait la main et abandonnait le 
« cœur, pouvait avoir des crimes inexpiables : mais 
« une religion qui enveloppe toutes les passions ; qui 
« n'est pas plus jalouse des actions que des désirs et 
« des pensées ; qui ne nous tient point attachés par 
« quelques chaînes, mais par un nombre innombrable 
tf de fils ; qui laisse derrière elle la justice humaine, 
« efr commence une autre justice ; qui est faite pour 
« mener sans cesse du repentir à Famour, et de Ta- 
ie mour au repentir ; qui met entre le juge et le cri- 
« minel un grand médiateur, entre le juste et le mé- 
« diateur un grand juge; une telle religion ne doit 
a point avoir de crimes inexpiables. Mais quoiqu'elle 
« donne des craintes et des espérances à tous, elle fait 
a assez sentir que, s'il n'y a point de crime qui , par 
« sa nature, soit inexpiable, toute une vie peut l'être ; 
« qu'il serait très dangereux de tourmenter sans cesse 
« la miséricorde par de nouveaux crimes et de nou- 
« velles expiations ; qu'inquiets sur les anciennes 
« dettes, jamais quittes envers le Seigneur, nous de- 
ce vons craindre d'en contracter de nouvelles, de com- 
« bler la mesure, d'aller jusqu'au terme où la bonté 
« paternelle finit (1). » 

Montesquieu, avec toute la modération de son lan- 
gage, a-t-il imprimé au front de toutes les tyrannies 
une flétrissure moins profonde que ne l'ont fait les dé- 
clamations passionnées de quelques autres écrivains de 
la même époque? En est-il aucun surtout qui Tait égalé 

1) Livre XXIV, chapitre XUI. 



en équité) en impartialité, qui ait euminé toutes 
cholea avec des yeux aussi peu prévenus? Cette équilé 
est d'une belle âme ou d'un grand esprit ^ et je crois 
que, chez Montesquieu, elle est de l'un et de l'aufire. 
Voltaire a dit : «c L'humanité avait perdu ses titres : 
« M. de Montesquieu les a retrouvés et les lui d ren^- 
« dus. » Cette fois^ci Voltaire a été juste, et l'a été ma^ 
gnifiquedaent* 

Nous ne dirons que peu de mots des autres ouvrages 
de Montesquieu. 11 nous suffira même de nommer la 
Difenêe d$ VEsprii du hU (1750). Contre ceux qui 
taxaient VEiprit du lois d'irréligion Montesquieu cite, 
pour sa justification, plusieurs passages de son livre, 
et ajoute : « Ce sont des paisAges formels \ on y voit 
« un écrivain qui non-^ulement croit la religion chré^ 
« tienne, mais qui l'aime (1). » Quant à l'esprit et au 
ton de cette défense, ils sont excellents. Montesquieu 
était digne d'écrire ces mots : « Ceux qui nous aver- 
« tissent sont les compagnons de nos travaux. Si le 
« critique et l'auteur cherchent la vérité, ils ont le 
« même intérêt ; car la vérité est le bien de tous les 
ce hommes : ils seront des confédérés, et non pas des 
« ennemis (2). » 

1$ T$mpU de Gnide parut en 1725. On s'étonne de 
voir cet ouvrage sortir de la môme plume que V Esprit 
des laîf. C'est la morale ou la casuistique de l'amour; 
et cet amour n'est pas le mysticisme d'un sentiment 

(1) Première partie. {%) tiroMèMê pènia. 
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profond et délicat ; ce a'est pas non plus ce mysticUme 
d'un autre genre, tombant dans un écart qui se com- 
prend encore; c'est un amour froid^ un jeu de l'esprit^ 
où le sentiment n'est pour rien^ On y trouve des pages 
brillantes^ de la rapidité, du trait; mais l'abandon et la 
grâce y manquent. Montesquieu n'a pu se débarrasser 
du poids de sa pensée et de son style nerveux» En 
général y ses sentiments se transformaient volontiei^ 
dans l'expression; ils se condensaient comme la vapeur 
qui s'attache au couvercle, et de même que les gouttes 
retombent en eau, ils n'arrivaient sous sa plume qu'en 
pensées» C'est, comme on l'a dit^ l'aigle qui voltige 
dans un bocage et brise les rameaux en ouvrant ses 
ailes4 II ne peut s'empêcher d'être sublime : « On adore 
« en secret les caprices de sa maîtresse^ comme on 
« adore les décrets des dieux, qui deviennent plus 
« justes lorsqu'on ose s'en plaindre (1). » 

Lysimaqm est un petit récit admirable^ plein de wjh 
blime; c'est l'histoire du philosophe Gallisthène, ma* 
tilé par Alexandre, et de Lysimaque, général et en- 
suite successeur de ce dernier. 

« Lysimaque, me dit-il ( c'est Gallisthène qui lui 
«parle), quand je suis dans une situation qui de- 
« mande de la force et du courage, il me semble que 
« je me trouve presque à ma place. En vérité, si les 
« dieux ne m'avaient mis sur la terre que pour y me- 
« ner une vie voluptueuse, je croirais qu'ils m'au- 
« raient donné en vain une âme grande et immortelle. 

(1) Chant 1. 
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< Jouir des plaisirs des sens est une chose dont tous les 
« hommes sont aisément capables; et si les dieux ne 
« nous ont faite que pour cela, ils ont fait un ouvrage 
« plus parfait qu'ils n'ont voulu, et ils ont plus exécuté 
« qu'entrepris. » 

— « Prexape , à qui je m'étais confié , m'apporta 
« cette réponse : « Lysimaque , si les dieux ont résolu 
« que vous régniez , Alexandre ne peut pas vous ôter 
« la vie ; car les hommes ne résistent pas à la volonté 
« des dieux. » — Cette lettre m'encouragea ; et, fai- 
« sant réflexion que les hommes les plus heureux et 
« les plus malheureux sont également environnés de la 
« main divine , je résolus de me conduire , non pas par 
« mes espérances, mais par mon courage, et de dé- 
«f fendre jusqu'à la fin une vie sur laquelle il y avait 
«t de si grandes promesses. » 

Le Dialogue de Sylla et d'Eucrate est le développe- 
ment de la pensée que Montesquieu avait exprimée 
dans les Considérations sur les causes de la grandeur et 
la décadence des Romains ; n Dans toute la vie de Sylla , 
« au milieu de ses violences, on voit un esprit républi- 
« cain ; tous ses règlements, quoique tyranniquement 
« exécutés , tendent toujours à une certaine forme de 
« république. Sylla, homme emporté, mène violem- 
« ment les Romains à la liberté (1).» 

V Essai sur le goût ne se compose que de quelques 
pages qui se lisent encore aujourd'hui avec intérêt, et 

(1) Chapitre XIU. 
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qui renferment des pensées très ingénieuses. Malheu- 
reusement cet Eisai est demeuré incomplet. 

Nous avons déjà parlé de Montesquieu comme écri- 
vain. Ajoutons, en résumé, qu'il laisse à désirer sous 
le rapport de la douceur, de Tharmonie , de la fluidité, 
de l'élégance, de la correction même. Les grands pro- 
sateurs du dixHseptième siècle avaient été simples; 
Montesquieu ne Test pas. Il est même recherché ; mais 
il Test à sa manière, comme un génie qui joue avec 
sa force. Il brusque l'idiome français, il le dompte et 
lui fait tout à coup rompre ses habitudes. II laisse à 
peine échapper toute sa pensée, comme s'il craignait 
de s'avilir en se prodiguant. Il est serré, concis, dé- 
coupé, épigrammatique ; il s'avance dans son sujet 
par vives et impétueuses saillies. C'est par le tissu 
que pèche le style de Montesquieu , et c'est précisé- 
ment le tissu qui fait la perfection du style au dix- 
septième siècle. Sous ce rapport, le dix-huitième avait 
conscience de son défaut , et quelquefois il a su y 
échapper, 

Chez Montesquieu , le caractère de l'expression est 
celui d'une force qui se condense ou se concentre. 
Toute sa poétique ou sa rhétorique se résume pour 
moi dans son admiration pour Florus et dans ce pas- 
sage de son Essai sur le gaut : « Ce qui fait ordinaire- 
« ment une grande pensée , c'est lorsqu'on dit une 
c< chose qui en fait voir un grand nombre d'autres, et 
« qu'on nous fait découvrir tout d'un coup ce que nous 
« ne pouvions espérer qu'après une grande lecture. » 

26 
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Montesquieu est brillant^ mais non efféminé ; ce qui 
brille sur sa personne, c'est le poli d'une armure 
d'acier, non la broderie d'or de la pourpre asiatique. 

Bossuet et Montesquieu sont les deux plus sublimes 
de nos prosateurs. Sûrement lé style de Bossuet est 
bien plus pur et plus classique que celui de Montes- 
quieu ; mais ce sont les mêmes élans dé pensée , c'est 
la même portée et la même rapidité de regard. 
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